
  


  
    
  


  
    Todos dicen que «lady» Lizzie es una persona peculiar, que vive en un mundo propio.


    ¿Podrá alguien tan serio y tradicional como Mark Cabanon abrirse paso por sus paisajes, y llegar a conocerla de verdad?


    Aunque nunca se lo ha dicho a nadie, «lady» Elizabeth Keeling decidió, hace mucho tiempo, que sería única, y que nunca se ajustaría a lo que otros quisieran. Su ingenio y su naturalidad chocan de continuo con la sociedad en la que le ha tocado vivir.


    Mark Cabanon siempre ha tenido claro qué quería y ha sido lo que se dice un hombre hecho a sí mismo. De origen humilde, pero inteligente y decidido, ha logrado abrirse paso con mucho esfuerzo hasta lograr la acomodada posición de secretario del Museo Rutshore.
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    Mis ojos son tan grandes como Menfis y se mueren por verte.


    Carta anónima de una muchacha del Imperio Medio a su amado.


     


    La poesía erótico-amorosa en el Egipto faraónico, de Esteban Llagostera Cuenca

  


  Prólogo


  Navidad de 1827


  Sola en el vestíbulo del primer piso del Museo Rutshore de Historia Antigua, lady Lizzie contempló el sarcófago egipcio con aire nostálgico.


  —Feliz Navidad —dijo, con la voz tomada por la profunda pena que siempre sentía por la sacerdotisa de Isis que yacía en él⁠—. Espero que, donde sea que estés, seas muy feliz, Neferita.


  Arthur, el marqués de Badfields y uno de los mejores amigos del hermano mayor de Lizzie, James, la había llamado así, Neferita, por abreviar. Su auténtico nombre había sido Nefer-Anjet-Ast, unas palabras extrañas y hermosas que significaban algo así como «Belleza viva de Isis», según le había dicho Eddie, marqués de Rutshore, el otro amigo de su hermano y propietario del museo.


  Nefer, «Belleza», había vivido cuando el mundo era muy joven y se veía de un modo muy diferente, en un lejano y antiquísimo imperio en el que dioses, costumbres y tradiciones eran muy distintos. Un mundo que Lizzie apenas era capaz de atisbar en su fértil imaginación, pero que desde la apertura del Museo Rutshore había empezado a fascinarla. Lo visitaba muy a menudo y no se perdía ninguna de las conferencias que ofrecían, siempre abiertas a la presencia de damas.


  Harry, la esposa de Eddie, se había percatado de ello y la animaba a participar en todos los eventos, y le prestaba libros sobre el tema. Decía que a Lizzie le gustaba mucho la Historia porque le gustaba la gente. Quizá fuera así, porque no podía negar que le gustaban las personas y que siempre veía su mejor faceta. Si la buscabas bien, siempre estaba allí dentro, en algún lugar de su interior.


  Y también le gustaban por su diversidad, por su identidad propia, cada cual la suya, tan peculiares y tan fascinantes. Ella, que tenía una gemela y sabía lo que suponía no ser totalmente única, disfrutaba enormemente con todo aquel colorido. De hecho, lo necesitaba. Era algo que le había importado incluso de niña, aunque se lo ocultó a Lettie durante mucho tiempo, y aceptó jugar con ella a los intercambios que llevaron a cabo más de una vez, sobre todo para tomarle el pelo a la tía Hetty.


  Pero cuando cumplió los catorce años, se juró que siempre sería única. Una empresa difícil, cuando no puedes evitar que te vistan como a tu gemela y que se empeñen en peinarte igual. Su padre dejaba todo en manos de su tía Hetty, y a ella y a lady Forrest les encantaba verlas idénticas. «Qué guapas van, tan iguales». A la gente le gustaba eso, y tendía a pensar que los propios gemelos lo deseaban también, pero no era cierto, no siempre. Ella adoraba a Lettie, pero no deseaba ser ella. Odiaba la idea de ser otra versión de la misma persona, y la peor de las versiones, de hecho.


  No se lo dijo hasta que cumplieron los dieciocho y empezaron a asistir a la temporada. Entonces, descubrió que Lettie se sentía también así.


  Fue cuando empezaron a buscar detalles distintos en su atuendo y, cuando no era posible, a llevar algo añadido, aunque no se viera. Lizzie llevaba un lazo bajo la media y Lettie un pañuelo en el corpiño, por ejemplo… Ellas sabían que estaba allí y que eso las hacía distintas y especiales.


  Sus ojos se detuvieron en el templete canópico de Nefer, la caja donde se guardaban sus vasos canopos. Era algo relacionado con la momificación, le había explicado Harry. Al parecer, allí se guardaban vísceras del fallecido… Lizzie arrugó un poco la nariz, como hacía cuando pensaba en ello y estaba a solas y no tenía que mantener la expresión neutra de historiadora imperturbable que estaba perfeccionando para esos detalles escabrosos.


  Los cuatro vasos canopos eran como pequeños jarrones cuyas tapas estaban talladas con forma de cabeza humana. Según le habían explicado, en esa época del pasado egipcio, eran iguales y mostraban el rostro idealizado del difunto. Así debía ser, porque los de Nefer tenían la forma de una joven bellísima con grandes ojos verdes.


  Eran cuatro. Y eran idénticas, como un corrillo de cuatrillizas.


  —Vosotras me entendéis, ¿verdad? —⁠les preguntó. Luego, volvió a mirar el sarcófago⁠—. Tú me entiendes, Nefer. Hay muchas momias, pero tú eres única.


  Parecerse tanto a veces generaba muchos problemas… Lizzie recordó cuando se había hecho ilusiones con lord Sloan Puscat, el marqués de Glèdhorcha, y resultó que él estaba interesado por Lettie. O quizá lo había estado por ella, que bien que hablaron un día, pero aquello quedó en nada, porque cuando lord Glèdhorcha decidió iniciar una relación más en serio era con Lettie con la que estaba.


  Por eso, la noche en que Lettie le dijo que Sloan quería cortejarla, Lizzie miró el techo durante muchas horas, en la oscuridad. No lloró, no quería llorar. Solo decidió que su camino sería otro y que algo así no volvería a ocurrir.


  Fue entonces cuando empezó a frecuentar el Museo Rutshore. Aquel gusto por la Historia la alejaba de su hermana Lettie y además la hacía pensar en otras cosas. Poco a poco, el dolor por lord Glèdhorcha desapareció y descubrió que era capaz de pasarse horas escuchando con auténtico deleite mientras le hablaban de cómo era la vida cotidiana en el antiguo Egipto, o de cualquier otro país remoto. O de olvidarse por completo del presente mientras leía un texto sobre Historia antigua en general.


  Hasta se sentía tentada de pedirle a James que comprobase si había algún lugar donde permitieran estudiar a las mujeres, porque ya tenía claro que en Oxford no podría ser. Aunque, quizá, de intervenir su hermano, le permitieran asistir a clases allí mismo, daba igual si era sin derecho a un título, y siempre sentada en un lugar aparte… No le importaba un título en sí, no era algo que fuera a serle útil porque no aspiraba a un puesto de trabajo. Pero aprender le apetecía mucho.


  Qué curioso. Por fin algo que provocaba una respuesta en su interior, la Historia.


  Hasta entonces, había sido la única de los hermanos Keeling que no tenía una meta clara en la vida. James participaba de forma muy activa en el Parlamento y trataba de ayudar a crear una Inglaterra mejor; Ruthie siempre había querido ser escritora y en esos momentos estaba preparando un libro de investigación con su marido, el marqués de Pemberton, antiguo periodista; y Lettie… Bueno, Lettie era una dama a la antigua usanza, alguien que solo soñaba con ser una gran anfitriona en una gran mansión, pero al menos era algo.


  Ella, no. Ella llevaba ya largos meses dándose cuenta de eso, de que todos cuanto la rodeaban encajaban de algún modo en el mundo, pero ella parecía un retal suelto y sin mayor sentido. Como esa preciosa rosa roja de terciopelo que le había regalado Arthur, y que no acababa de ir bien con ninguno de sus sombreros o sus vestidos, siempre de colores tan suaves, por insistencia de la tía Hetty.


  Olvidó esos pensamientos al oír unas risas. Lizzie miró hacia la escalera. Bajando del piso superior, vio a una mujer con dos niños. Tras ellos, iba Mark Cabanon, el secretario del museo, un hombre guapo, alto y moreno, que siempre iba vestido de gris, como si quisiera resultar tan anodino como todos esperaban que fuese alguien de su profesión.


  Lizzie sonrió para sí. ¿Anodino? Imposible. Había en él una elegancia innata, un saber estar natural del que no gozaban muchos de los nobles que Lizzie conocía. Al verlo, sintió el mismo vértigo que siempre. Bueno, igual que siempre no. Al principio, cuando lo conoció, en una visita que hizo al museo con Harry, le pareció un hombre guapísimo, interesante y misterioso, pero debía reconocer que eso le pasaba con muchos, sobre todo en aquella época. Acababa de cumplir los dieciocho años y era muy enamoradiza.


  Había sido solo eso, la ilusión, la novedad del coqueteo con un hombre; algo que sentía como las burbujas del champán, bullendo en su sangre, cada vez que entraba en un salón de baile. Se había hecho ilusiones con lord Glèdhorcha sin dedicar un solo pensamiento al señor Cabanon. O no uno demasiado profundo, al menos.


  Fue con el tiempo, con los muchos encuentros que había propiciado desde entonces, que empezó a sentir algo especial por él, algo distinto, que la desconcertaba. Era… era como una ternura mezclada con un anhelo que hasta ese momento le había resultado desconocido.


  Quería besarlo, era lo que más deseaba en esos momentos. A veces, se decía que esa iba a ser la meta de su absurda vida, esa en la que no encontraba un lugar para sí misma, una posición propia.


  Besar al señor Cabanon y luego morir de pura felicidad.


  «Pues sí que estás loca», se dijo, ruborizándose. Si la gente supiera de aquellos pensamientos tan poco adecuados, no dirían aquello de que lady Lizzie era un alma pura. O no tan a menudo.


  Pero ¿cómo no desear hacerlo? ¡Era tan encantador, siempre tan amable! En esos momentos, mientras el grupo descendía por las escaleras, Lizzie tenía la impresión de estar viendo una estampa de su futuro, con su familia: un buen padre, un esposo atento… Cabanon sonreía a la dama y le hablaba con amabilidad a los niños. Les estaba contando algo de un faraón, oyó ese término en la distancia, aunque pudo entender poco más. Y los hacía reír.


  Él también reía, y Lizzie sabía cuán raro era eso. Por lo general, Cabanon se mostraba agradable, incluso sonreía, pero se mostraba muy reservado. Como si usase la cortesía para evitar intimar en una relación. Escurridizo. Sí, esa era la palabra correcta. Lizzie a veces tenía la impresión de que la evitaba.


  ¿Por qué? Quizá no la encontraba de su agrado. Interesante seguro que no. ¿En qué podía interesar a un hombre tan culto y tan centrado en los estudios históricos una joven dama como ella, cuya ocupación más compleja era decidir qué recogido llevaría a la próxima fiesta?


  Debía ser eso, porque la sonrisa de Cabanon desapareció un segundo, al reparar en ella.


  —Lady Elizabeth… —dijo, sorprendido. «Lizzie, Lizzie, Lizzie…», le insistió Lizzie con tanta intensidad que se asombró de que no pudiera leer su mente. También se lo dijo con los ojos, pero Cabanon ya no se centraba en ella. Miraba a su alrededor, seguro que buscando a su doncella⁠—. Qué… qué sorpresa. Solo tiene que bajar y estará en el vestíbulo —⁠añadió, dirigiéndose a la mujer, con un último gesto de despedida. Ella sonrió con gratitud y se despidió, junto con los niños. Cabanon no dijo nada hasta que se hubieron ido. Entonces sí, entonces miró a Lizzie, y ella sintió que el mundo se detenía a su alrededor⁠—. ¿Ha venido a ver a lord Rutshore? Está en…


  —Está en su despacho, con mi cuñada y lady Harry, sí. He venido con ellas. Por si se lo pregunta, la doncella espera en el coche. Claire no se encuentra bien hoy, y solo vamos a estar un momento.


  —Oh, lo lamento. Lo de la señorita Claire —⁠se apresuró a añadir. No fuera que se hiciese ilusiones, que lamentase que fuese breve la visita.


  —Es señora. Está casada.


  —Ah. No suele ser lo habitual.


  —No. En mi casa, nada suele ser lo habitual. —⁠Ahí también aprovechó para transmitir mucho con los ojos. Quizá él lo captó, o quizá tenía alguna irritación, con tanto papiro y tanto polvo antiguo, porque parpadeó. Como no dijo nada, Lizzie miró hacia el sarcófago⁠—. Yo quería saludar a Neferita y felicitarle la Navidad.


  —Oh, bien… —¿Hubo un destello de diversión en su voz? De ser así, pasó de largo sin dejar ninguna huella. Cabanon reculó hacia la escalera⁠—. Las dejo solas, entonces.


  —¡No! ¡Espere, por favor! —⁠La exclamación le salió tan intensa que lo clavó en el suelo. Lizzie titubeó. No lo había sabido hasta ese momento, pero tenía que hacerlo. Era Navidad, y tenía que hacerlo⁠—. También quería hablar con usted.


  La miró confuso. Y asustado.


  —Por supuesto. Si puedo ayudarla en algo…


  —Eso creo. Y yo a usted.


  —¿A mí?


  —Sí… —Jugó nerviosa con las tiras de su bolsito. Qué difícil resultaba encontrar las palabras, de pronto. Mejor dejarse llevar⁠—. Estoy segura de que sabe que, hace ya tiempo, siento algo muy intenso por usted, señor Cabanon. Algo que ni siquiera yo me atrevo a bautizar de ningún modo. Me preguntaba… me preguntaba si a usted le pasa lo mismo. Si siente el corazón desbocado cada vez que estamos cerca. Así, en lugar de tener esta desazón en el pecho, cada uno por su lado, podríamos ser felices juntos. —⁠Su voz se fue apagando al ver que él había abierto mucho los ojos. Mala señal. La pregunta final solo fue un susurro⁠—. ¿No… no le gustaría?


  Cabanon la miró durante largos segundos, con unas pupilas ardientes, en las que se fraguaba alguna clase de tormenta. Luego, avanzó un paso, acortando distancias, lo que la llenó de esperanza y aumentó su anhelo. Todo era quietud en aquella sala y, sin embargo, el mundo rugía con furia en sus oídos y tuvo la impresión de que el propio aire se tensaba a su alrededor, crepitaba, se volvía denso y pesado.


  Los segundos pasaron lentos, intensos y, por primera vez en toda su vida, llenos de significado. Pasión, fuerza, ímpetu, deseo… Casi se desmayó al imaginar a Cabanon avanzando más, más todavía, para envolverla en sus brazos, para unir sus bocas en un beso turbulento que lograse conmover hasta a la silenciosa Neferita.


  Pero si hubo algún momento en el que pudo ocurrir cualquier cosa se desvaneció sin más consecuencias. Cabanon apretó los puños con fuerza, como si quisiera aplastar las caricias que hubiera debido darle. La sensación de inminencia menguó poco a poco hasta desaparecer por completo.


  El joven carraspeó.


  —Lady Elizabeth… Por favor, estamos en las escaleras. Creo que no es lugar para plantear algo así.


  —¡Oh, claro, claro…! —replicó, empezando a sentirse muy avergonzada, pero todavía dispuesta a pelear por conseguir su objetivo⁠—. ¿Dónde quiere que… que hablemos?


  —En realidad no tenemos nada que hablar, milady. —⁠Lizzie se quedó petrificada. ¿Podía haberse equivocado tanto? ¿Acaso no había habido tormenta interior en aquel hombre, ni el museo había estado a punto de estallar por la presión de todo aquello que habían sentido?⁠—. Y sabe tan bien como yo que no deberíamos estar aquí solos. No es apropiado.


  —Ya… Sé que es usted muy formal. —⁠Inclinó la cabeza a un lado, genuinamente intrigada por aquel misterio⁠—. Por eso, no entiendo que me agrade tanto. Pero lo hace. No puedo evitar sentir lo que siento. —⁠¿Por qué no decirlo? Total, era el todo por el todo⁠—. Yo… lo amo, señor Cabanon. —⁠Se ruborizó, pero se negó a apartar la mirada. Por eso fue testigo de cómo se sobresaltaba⁠—. Oh, bueno, creo que lo amo. Es la primera vez que siento algo así, tan intenso, ¿sabe usted? Es tan grande que no sé qué hacer con ello, ni cómo… cómo manejarlo. ¿Le pasa igual? —⁠Él no dijo nada, así que sacó sus propias conclusiones⁠—. Quizá, si le parece bien, podríamos aprender juntos a vivir con ello.


  No, no se había equivocado. La tormenta debía seguir palpitando en algún lugar en su interior, porque las pupilas de Cabanon relampaguearon.


  —¿Juntos? —Le oyó decir, con voz densa⁠—. Milady… entre usted y yo no podrá existir jamás un «juntos». Nos separa un abismo.


  —¡Construyamos un puente! —⁠exclamó, poniendo en esas palabras todo su corazón.


  —Ya. Qué fácil suena. —Esa boca que tanto quería besar se torció en un gesto de amargura⁠—. Pero solo lo dice porque usted es una niña que siempre lo ha tenido todo y, por eso, no se hace idea del precio del fracaso.


  —¡No soy una niña!


  —Sí que lo es, sí. De otro modo tendría miedo de las consecuencias. De lo que supondría que semejante estructura se hundiese bajo nuestros pies.


  —Quizá. Pero ¿no merecería la pena el riesgo?


  Eso, al menos, lo hizo vacilar. Cabanon parpadeó.


  —Debe irse. De inmediato.


  Dio media vuelta y fue él quien se marchó, a grandes pasos, casi como si huyera. Lizzie se quedó allí mucho rato, contemplando la escalera desierta con la sensación de que su corazón había dejado de latir.


  Al final, miró hacia el sarcófago.


  —Parece que no —le dijo a Neferita. Y casi pudo sentir su intento de consuelo.


  Capítulo 1


  Octubre de 1828


  Todo el mundo decía que lady Elizabeth Keeling, a la que en familia llamaban cariñosamente Lizzie, era un alma pura. Alguien incapaz de tener un mal pensamiento hacia nadie, porque veía las cosas de ese modo sencillo, feliz y sincero que solo se encuentra al alcance de los niños, y no de todos. Por eso hablaba como hablaba, casi siempre sin pensarlo demasiado. Y por eso todo el mundo reía con condescendencia y le perdonaba sus muchas faltas de tacto.


  Pero Lizzie ya no era una niña. Y, a sus veintiún años, empezaba a cansarse de que algunos siguieran considerándola como tal.


  Como lady Morton, su tía Hetty.


  —¿Por qué no puedo poner una flor roja en el vestido? —⁠preguntó, totalmente desconcertada.


  Estaban sentadas con lady Morton y lady Forrest en uno de los saloncitos de Gysforth House, el que solían usar las hermanas Keeling cuando no tenían visitas ajenas a la familia. Las dos ancianas ocupaban el amplio sofá y las gemelas se habían acomodado en los sillones. Lettie, algo apartada, simulaba leer un libro, como siempre.


  Ruthie, su hermana mayor, había estado con ellas un rato, pero luego había ido a reunirse con su marido, lord Zackary Clemens, el marqués de Pemberton, para asistir juntos a la presentación del libro de un autor que había sido colega de Zack en la época en la que este trabajó en The Times.


  De nada había servido que la tía Hetty le dijera a Ruthie que una mujer en estado de buena esperanza no debía ser vista en público.


  —Solo estoy de tres meses —⁠había aducido Ruthie, con la templanza de siempre, mientras se acariciaba un vientre apenas curvado⁠—. Ni se nota. Y cuando se note… Seguramente Zack y yo estaremos de vuelta en Sleeping Oak, y no habrá peligro de que nadie nos vea.


  Ojalá hubiese podido escabullirse con ellos, y eso que era uno de esos días en los que Lizzie adoraba quedarse al amor del fuego. Llovía a mares y hacía frío, un tiempo más propio del invierno que del otoño recién estrenado en el que estaban, para desconsuelo de las gemelas, que tenían unas bonitas capas nuevas que no iban a poder estrenar, a riesgo de estropearlas.


  Al menos, Lizzie había pensado alegrar un poco su vestido, de un azul idéntico al de sus ojos, con la hermosa rosa roja de terciopelo que le había regalado Arthur las pasadas Navidades. Ya era hora de utilizarla, estaba harta de esperar. Eso, además, ayudaría a distinguirla de Lettie, porque los vestidos de fiesta que les habían hecho para la ocasión, regalo de su tía Hetty, eran exactamente iguales, y no podía soportar la idea. La rosa solucionaría el problema. Bueno, no, para eso se necesitaría un milagro. Pero por lo menos haría más llevadera la noche.


  Pero a su tía Hetty no le había hecho ninguna gracia que plantease semejante posibilidad, y frunció el ceño al oír su pregunta. A su lado, lady Forrest, su cuñada, detuvo la taza de té en el camino a sus labios e hizo exactamente lo mismo.


  —Lizzie querida, ¿de verdad tengo que decirlo? —⁠dijo su tía⁠—. Una dama debe caracterizarse en todo momento por su buen gusto y su discreción. El rojo es un color… no apropiado, y menos para una debutante. Badfields ya debería saberlo.


  —¡A saber dónde la consiguió ese tunante! —⁠aportó lady Forrest.


  Lizzie la miró irritada, sospechando que se refería a uno de aquellos burdeles de los que solían hablar las mujeres mayores en cuchicheos. Sintió ganas de contestar, de decirle que Arthur era muy guapo, pero que no había vuelto a estar con otras señoras desde que se había casado con Ishbel. Por suerte, se detuvo al captar la mirada que le lanzó Lettie por encima del libro que estaba leyendo del revés.


  Lady Forrest no era una mujer «normal», se recordaban siempre los hermanos Keeling unos a otros, y ella debía mostrarse amable y comprensiva, lo sabía. No era culpa de la pobre anciana el haber nacido con un entendimiento tan limitado, el ser tan envidiosa ni el oscilar de un modo errático entre la amabilidad y aquella mala vena que mostraba en ocasiones.


  Pero a veces, como ese día helado y desagradable en el que no iba a poder estrenar su capa, le daban ganas de tirarle del moño a aquella vieja bruja.


  —Arthur no es un tunante y yo no soy una debutante —⁠replicó, tratando de parecer adulta y serena, pese al enfado, y a que la rima le daba risa⁠—. Va a ser mi cuarta temporada.


  —No me lo recuerdes. —La tía Hetty rebulló unos segundos en su asiento, la boca fruncida en un gesto contrariado, y la mano que aferraba con firmeza la empuñadura de su bastón⁠—. Menuda desgracia nos ha caído con vosotras. Pero en fin, no tiene sentido negar lo evidente. Sí, es tu cuarta temporada, Lizzie. Ya eres toda una mujer. —⁠«Pues eso», pensó ella, decidida a ponerse la flor roja en el vestido⁠—. Lo que me lleva a otra cuestión, querida. Una que abarca también a tu hermana. —⁠La anciana miró hacia Lettie⁠—. Tenéis ya veintiún años. Sé que James ha decidido dejar la cuestión del matrimonio en vuestras manos. —⁠Su expresión decía lo que opinaba de ese tema⁠—. Y, como os dije yo, estoy muy dispuesta a intentar que conciliéis amor y matrimonio, de ser posible.


  —Sí. —Ahí Lizzie no pudo por menos que sonreír, con la misma emoción que siempre le provocaba aquella hermosa historia. No podía imaginar a la tía Hetty, tres veces casada con grandes hombres de Inglaterra, enamorada de un joven, un miembro de la servidumbre, pero era lo que había ocurrido. ¡Y nunca lo había olvidado!⁠—. Por el amor que sintió usted de jovencita.


  —Mmm… No sé si fue buena idea contaros esa historia. Pero bien, hay que asumir los errores. La cuestión, ahora que va a empezar una nueva temporada, es: ¿tenéis alguna preferencia? —⁠Las miró con intención⁠—. Una que sea apropiada, por supuesto.


  —Ya sabe lo que pienso al respecto, tía —⁠dijo Lettie. Apartó los ojos del libro para devolverle la mirada, igual de aguda⁠—. ¿Va a ayudarme a convencer a James, como le pedí?


  —¡Por supuesto! —El rostro de lady Morton se iluminó⁠—. Lord Glèdhorcha me parece un joven brillante, guapo y educado, perfecto para ti, Lettie. Además, si te casas con él, algún día serás duquesa de Dankworth. ¿Qué más se puede pedir? —⁠Sonrió con amplitud⁠—. Sé que en el pasado hemos tenido nuestros desencuentros, niña, pero está claro que maduraste y has demostrado ser una joven inteligente. No puedo imaginar mejor elección, te felicito.


  Lettie hizo una mueca.


  —Pues dígaselo a James. A mí no me hace caso. Siempre que intento tratar el tema, responde con excusas.


  —Lo sé. Y no entiendo qué le ocurre. —⁠La tía Hetty se mostró preocupada⁠—. Sé que se ha enfrentado con lord Dankworth muchas veces en el Parlamento, pero algo así no puede explicar esta reticencia. Incluso aunque no estén de acuerdo respecto a la política a seguir en el país, no es obstáculo para convertirse en familia. Bien sabe Dios que, en la gran mayoría, hay enfrentamientos mucho mayores y no por eso dejan de convivir.


  —Lord Glèdhorcha me resulta mucho más grato que su padre —⁠afirmó lady Forrest.


  —A mí también —convino la tía Hetty⁠—. Lord Dankworth siempre ha sido demasiado…


  —Seco —aportó su cuñada.


  —Bueno, sí, es un modo de decirlo. Yo lo dejaría en que se trata de un hombre poco amable, algo siempre reprochable en un caballero. En cualquier caso, quien nos interesa es el hijo, ¿no es así, Lettie?


  La muchacha sonrió. Dejó el libro a un lado.


  —Gracias, tía Hetty. Queremos casarnos en primavera, ya que no ha podido ser este otoño, y no quiero hacerlo en invierno.


  —Ni yo quiero que lo hagas tan rápido que pueda dar lugar a malas interpretaciones. No, no, tendréis que dejarlo para verano, querida.


  Lettie mostró el gesto hosco que reservaba para las ocasiones en que se planteaba si ponerse terca. Decidió que no.


  —Está bien. Julio, que es un mes precioso. Por favor, tía.


  —No te preocupes, hablaré con James. Te casarás en julio. ¿Y tú, pequeña? —⁠añadió, mirando a Lizzie. Ella se encogió de hombros.


  —Yo soy la de la opción inapropiada, tía —⁠reconoció⁠—. No puedo mencionarla.


  Por supuesto, la tía Hetty frunció el ceño.


  —Si tan inapropiada es, ni siquiera tendrías que pensar en ella.


  —Eso no puedo evitarlo, tía.


  —Oh, por favor. Sé que tenéis algún secretillo por ahí, y no tengo edad para más disgustos. Ya ha habido que transigir con un periodista en la familia…


  —Usted adora a Zack, tía Hetty —⁠le recordó Lettie, con paciencia forzada.


  —Bueno, sí. Porque es un buen muchacho y quiere mucho a Ruthie. Además, ha sabido entender que no podía seguir con esas actividades, una vez convertido en marqués.


  —Tampoco quería a Bethy al principio —⁠intervino Lizzie⁠—. Y eso que era la hija de un conde.


  Lady Morton apretó los labios.


  —Ser la hija de un conde no es suficiente para aspirar a un duque, y menos a uno de la categoría de James. Y no digamos ya cuando ese conde está muerto sin descendiente varón directo, y ella carece de toda fortuna y contactos. Yo quería una princesa para James, podría haber aspirado a eso. —⁠Agitó la cabeza⁠—. Adoro a Bethany, ambas lo sabéis, y sus hijos son mi gran alegría, me han hecho muy feliz. Pero eso no quita que, en su momento, no fuera la mejor opción. Y lo mismo ocurre con Zackary. ¿Ha quedado claro?


  —Sí, tía —respondieron las gemelas a dúo. No tenía sentido discutirle más el tema. A su manera, en su mundo de opciones mejores o peores para sus matrimonios convenientes, tenía razón.


  —Muy bien. Pues, ahora, ¿vas a contestarme, Elizabeth? —⁠Lizzie centró todo su interés en un detalle de la escayola del techo⁠—. Vamos, niña, no te hagas de rogar. ¿De quién se trata? —⁠Lizzie movió un poco la boquita⁠—. Me estás asustando. ¿Tan terrible es?


  —No es noble y trabaja para poder vivir. —⁠Fue Lettie la que lo dijo. Y seguro que pensaba que eso iba a ayudar. Tal como la miraron la tía Hetty y lady Forrest, no había estado muy acertada. Lettie carraspeó, incómoda⁠—. Como aquel muchacho del que se enamoró usted… —⁠añadió, pero su voz fue perdiendo fuerza a medida que pronunciaba las palabras.


  Dio la impresión de que el profundo silencio que siguió a esas palabras había llegado para quedarse por siempre. Pero no. La pasta que había estado mordisqueando lady Forrest cayó de pronto en su taza de té, con un sonido de alegre salpicadura.


  —¡Oh, Dios mío! —exclamó la anciana, dejando las cosas sobre la mesa. Una de las doncellas se acercó al momento para ayudarla. Secaron el té con una de las servilletitas de hilo⁠—. Perdón.


  —No ocurre nada, Hermione. —⁠La tía Hetty apenas le prestó atención. Tenía los ojos fijos en Lizzie⁠—. ¿De quién se trata, Elizabeth?


  Las gemelas se miraron. Cuando la tía Hetty usaba el nombre completo era porque la cosa era seria.


  —No se preocupe —farfulló Lizzie⁠—. A pesar de sus reticencias, James y Ruthie se han casado bien, y lo mismo hará Lettie. No importa si yo me quedo solterona. Esta casa ya está llena de niños, y pronto habrá más —⁠añadió, recordando feliz los hijos de James, los de Eddie y Arthur, y la reciente noticia de que Ruthie estaba encinta⁠—. Me encantará dedicarme a cuidarlos.


  —Tonterías. Las niñeras son quienes se ocupan de eso. Tú debes casarte y tener tus propios hijos. —⁠Otra pausa⁠—. ¿No vas a decirme quién es?


  Lizzie dudó. Miró a su hermana, pero no encontró respuestas en su rostro. Lettie se limitó a encogerse ligeramente de hombros.


  —Preferiría no hacerlo —musitó.


  —Muy bien. ¿Y crees que él te corresponde?


  Esa pregunta era más fácil de responder. Y menos.


  —No. No del mismo modo. Creo que no le soy indiferente, pero no estoy segura de si lo que pasa es que le resulto exasperante.


  —Eso podría creerlo —dijo la tía Hetty, aunque con amabilidad. Lizzie no pudo evitar una sonrisilla triste⁠—. Bueno, quizá sea para bien, querida. Es evidente que ese hombre no solo no está a la altura, sino que, además, carece de gusto.


  —¡Por completo! —afirmó lady Forrest, que parecía indignada⁠—. ¿Cómo se atreve a no estar loco por ti? Eres una niña encantadora.


  —Gracias. —Se alegró de no haberle hablado mal antes⁠—. ¿Podemos dejar ya el tema, por favor?


  —No, querida —replicó la tía Hetty⁠—. Tenemos que organizar la estrategia. Esta noche es la primera fiesta de la temporada, la que debe ser también tu última temporada. —⁠Pasó la vista de una gemela a la otra, con una gran sonrisa⁠—. ¿No sería maravilloso que os casarais el mismo día, juntas? ¡Y con vestidos idénticos!


  —¡No! —dijeron las dos a la vez. Se miraron, algo culpables, aunque ambas se entendían. Fue Lettie la que continuó⁠—. El día de la boda es una ocasión muy importante. Queremos tener cada una la nuestra.


  —Y nuestro propio vestido —⁠añadió Lizzie.


  —Sí, bueno, supongo que lo comprendo. Pero es una pena, hubiese sido muy bonito. Siempre habéis celebrado todo juntas, y de niñas siempre ibais iguales.


  —Erais como una personita desdoblada en dos. —⁠Rio lady Forrest, sin percatarse de cómo la miraban las gemelas⁠—. Siempre tan guapas.


  —Pero lo entiendo, sí —aceptó la tía Hetty, por suerte⁠—. Además, es apropiado. Lettie va a casarse en julio, pero porque ya lleva tiempo relacionada con lord Glèdhorcha. Pero tú, como tienes que empezar un cortejo desde el principio, tendrás que esperar al menos hasta otoño.


  —¿Qué cortejo? No hay caballero que me interese lo más mínimo.


  —No te preocupes por eso: tengo la solución.


  Lizzie abrió mucho los ojos.


  —¿De veras?


  —Así es. Precisamente ayer nos comentó lady Chastity que el conde de Glassen sigue planteándose a quién convertir en su esposa.


  —¿Qué? —Lizzie miró mal a Lettie, que había empezado a reír sin poder evitarlo. No parecía muy avergonzada por ello, aunque se tapó la boca con la mano⁠—. ¡No tiene gracia!


  —¿Cómo que no? —replicó su hermana⁠—. Ruthie no lo quiso y el muy idiota sigue en el mercado matrimonial, dando tumbos de un lado a otro. Creo, querida tía, que deberían dejar de plantearlo como si fuera el gran partido de la temporada.


  —Es conde. Y es rico —arguyó lady Forrest, con desconcierto⁠—. Claro que es un gran partido.


  —Es insoportable, feo y soberbio —⁠replicó Lettie, sin más⁠—. Y tiene además la pega terrible de que quien se case con él va a tener que cargar con su horrible madre. Por eso todas las damas que él consideraría apropiadas lo rehúyen. Y el muy petulante no quiere a las que se van a quedar solteronas y lo aceptarían como un mal menor. —⁠Alzó las manos al cielo⁠—. ¡Son poco para él, que lo merece todo!


  —Pero ¿qué dices, niña? —Lady Forrest pasó directa al enfado. No en vano hablaban de una de sus amigas más antiguas⁠—. ¡Lady Chastity no es horrible!


  —Disiento. Es una…


  —Lettie, silencio —ordenó su tía, terminante⁠—. Aunque tuvieras razón, una joven dama como tú no debe mostrarse nunca tan crítica.


  —Pero es que…


  —Discutir esto no merece la pena —⁠volvió a cortarla lady Morton, más severa todavía. Lettie apretó los labios y se rindió⁠—. Dejemos el tema así. Vamos, Hermione —⁠le dijo a lady Forrest⁠—. Tenemos muchas cosas que hacer antes de volver a Morton House a prepararnos para la fiesta de los Waugh. —⁠Empezó a levantarse, pero tuvo dificultades, incluso con el apoyo del bastón. Lettie no se movió, pero Lizzie terminó acudiendo a ayudar, igual que la misma doncella de antes⁠—. Gracias, querida. Este reúma…


  —Son los años, Hetty —dijo lady Forrest.


  —Lo sé, lo sé… En fin. Estad listas cuando vengamos a buscaros, niñas. Y esta noche, Lizzie, bailarás con lord Glassen.


  —¿Qué? ¡No! No lo haré.


  —Sí lo harás. Lo harás porque no tienes ni idea de lo que ha sido para él crecer en Glassen House, a la sombra de un padre colérico y déspota, pero eres lo bastante sensible como para intuirlo. Tanto ese joven como su madre se están esforzando en cambiar y ser personas más… sociables. Tienes que ser justa y darle una oportunidad.


  Lizzie apretó los labios. En eso, su tía tenía razón. ¿Y si resultaba que el conde era un ser atormentado, alguien que guardaba un río de ternura bajo aquella apariencia tan… hosca? ¡O un océano! Sintió que el corazón se le estremecía de pena por él, como le hubiese ocurrido con cualquier gatito bufando a la defensiva que se hubiese encontrado en la calle.


  —Está bien. Lo haré.


  —¡Lizzie! —protestó su hermana, enfadada.


  —Tiene razón, Lettie. Debo darle una oportunidad. Todo el mundo merece una.


  Su tía sonrió victoriosa mientras permitía que los criados le pusieran la capa.


  —Buena chica. Sabía que lo entenderías.


  —¡Y yo! —aseguró lady Forrest.


  —Claro que sí, Hermione. Adiós, niñas. Estad listas a la hora.


  Salieron, lady Morton, satisfecha; y lady Forrest, lanzando una última mirada de reproche a Lettie. Esta ni se dio cuenta, tenía los ojos clavados en su gemela.


  Capítulo 2


  —¿Estás loca, Lizzie? —⁠preguntó Lettie en cuanto se quedaron a solas. Hasta la doncella se había ido para llevarse la bandeja con los restos del té⁠—. ¿Por qué le das pie a seguir insistiendo?


  Lizzie se encogió de hombros.


  —¿Y si tiene razón y es una buena persona que, lo que pasa, es que ha sufrido mucho?


  —No lo es. ¿Acaso no conoces a la tía Hetty? Te estaba manipulando. Ese hombre es horrible. Estoy por afirmar, siendo todo lo crítica que me da la gana, que no tiene ningún corazón dentro del pecho. Por eso es incapaz de sentimientos más complejos que el sentirse complacido con el brillo de sus botones de oro.


  —No seas mala. A veces eres muy cruel, Lettie. —⁠Lizzie volvió a su sillón y se sentó, contemplando las llamas⁠—. ¿Ya no recuerdas cómo eran los tiempos cuando vivía padre? —⁠La sola mención silenció a Lettie e hizo que hubiese menos luz en el ahora alegre y hogareño Gysforth House. El padre de James, Ruthie y las gemelas había sido un hombre tiránico y poco cariñoso. «Milord», quería que lo llamasen, o «General», nunca «padre», qué decir de «papá». Y el modo desconsiderado en que había tratado a su madre, lady Evelyn, su segunda esposa… A su pesar, la propia Lizzie, que era todo corazón, no podía perdonarlo⁠—. No sé, quizá tía Hetty tiene razón. Quizá el conde de Glassen siente mucho, sobre todo dolor, y lo que pasa es que no sabe demostrarlo.


  —Tonterías —replicó Lettie, aunque ahora parecía abatida. También tenía su propia carga, por supuesto. Y miedo. Algunas veces habían hablado del tema, y sabía que Lettie temía haber heredado esa sombra oscura en el alma⁠—. Además, aunque así fuera, ¿qué pasa con el señor Cabanon?


  —¿Qué quieres decir?


  —¿Cómo que qué quiero decir? ¿Lo vas a dejar estar?


  —Ya me has oído. Él no está interesado en mí.


  —Pero ¿por qué dices eso? Pues claro que lo está, Lizzie, solo hace falta mirarlo cuando rondas cerca. Lo que pasa es que tiene muy en cuenta que solo es un plebeyo y que es muy difícil que tenga opciones a conseguir tu mano. Y, aunque lo logre, se va a enfrentar a una situación social un tanto… desagradable. Al menos al principio.


  Lizzie la miró un momento, pensativa. Luego, decidió hacer algo que no había hecho en meses: confesarle lo ocurrido.


  —Me declaré al señor Cabanon en Navidad.


  Lettie abrió mucho los ojos.


  —¿Qué?


  —Que me…


  —Te he oído perfectamente, Lizzie, estoy aquí al lado. Lo que no acabo de entender es… ¿por qué no me lo habías dicho? —⁠Lizzie apartó la vista y se encogió de hombros. Lettie no insistió. Seguro que también pensó en esos espacios propios que iban creando ambas, poco a poco, para sentirse más completas⁠—. ¿Y por qué lo hiciste?


  —No fue algo premeditado. Yo estaba con Neferita y él apareció, y estaba tan entrañable con aquellos niños… —⁠Se encogió de hombros, incapaz de concretar más. Además, la respuesta era mucho más sencilla⁠—: Porque de pronto me di cuenta de que quería hacerlo. Necesitaba hacerlo.


  —Oh, Dios mío, hermanita. Estás muy enamorada. —⁠Lizzie hizo una mueca. Pues sí, no lo podía negar. Había esperado que la distancia y el tiempo menguasen aquel sentimiento absurdo, pero pasaban los meses y nada cambiaba. En cuanto se cruzaba con él, por cualquier causa, su corazón empezaba a palpitar con fuerza en el pecho, por el puro deseo de reunirse con él⁠—. ¿Y qué pasó?


  —Nada. O todo. Me rechazó.


  Lettie parpadeó.


  —¿Te dijo que no te amaba?


  —No exactamente. Me dijo que había un abismo entre nosotros. Y que yo lo decía porque soy una niña que no entiende las consecuencias si intentábamos cruzarlo y no teníamos éxito. O algo así.


  Su hermana consideró unos momentos esas palabras.


  —Pese a que me indigna, y mucho, que no te valore como te mereces, tiene algo de razón. Tú… bueno, si se hiciera público y el asunto no prosperase, afectaría a tu reputación, desde luego, pero no creo que llegara a ocurrir algo semejante. Sin embargo, él lo tiene peor. Incluso si se acerca a James de un modo discreto a pedirle tu mano… No sé. Es posible que lo despidiesen sin más.


  —¡No! —Lizzie la miró horrorizada⁠—. Pero ¿qué dices? Sabes tan bien como yo que Eddie no haría eso.


  —Eddie no sé, pero si James se lo pide… De todos modos, da igual, debería haberse arriesgado. Debería haber agradecido tener la oportunidad de lanzarse de cabeza a ese abismo. ¿Cómo se atreve a despreciarte así?


  —No me ha despreciado.


  —No ha luchado por ti. Es lo mismo.


  —No lo es. No seas injusta.


  —Eres mi hermana y te quiero. No tengo por qué ser justa.


  Pese a todo, Lizzie se echó a reír.


  —Tonta… —Se levantó para acercarse a ella y se arrodilló a sus pies, junto al sillón, para abrazarla por las rodillas⁠—. Yo también te quiero.


  —¿Qué haces? Me vas a arrugar el vestido.


  —No me importa. —Estuvieron unos segundos en silencio, en buena armonía, contemplando el fuego⁠—. ¿De verdad crees que James haría que lo despidiesen?


  —No. —Vaciló y terminó encogiéndose de hombros⁠—. Aunque, si te digo la verdad, ya no sé qué pensar. James está muy raro. Siempre repite que nos dejará decidir en la cuestión del matrimonio, pero luego actúa como un déspota. Primero, no permitió que el honorable David Beckett me cortejase…


  —Bueno, para ser exactos, sí te cortejó, lo que pasa es que James lo alargó en lo posible. Y menos mal, porque te recuerdo que se demostró que sus padres, los condes de Cocks, estaban arruinados y solo buscaban tu dote. Además, ese tonto no te interesaba. Jamás te hubieras casado con él. —⁠Sintió el impulso de ser ecuánime⁠—. Aunque recuerdo que compuso algún que otro poema muy bonito.


  —Era un gran poeta.


  —Digamos que no era malo. Pero no te interesaba. Simulabas sentir algún afecto por él solo por rebelarte.


  —Bueno, sí. —Lettie hizo un mohín⁠—. Pero James se opuso, no fui yo quien decidió nada, que es lo que cuenta. Y, ahora, no consigo que acepte a Sloan tampoco. ¿Cómo puedes esperar que reciba bien la idea de que te cases con un simple secretario?


  En eso tenía razón, reflexionó Lizzie, cuando Lettie se levantó para ir a su habitación, a empezar a prepararse para la fiesta. Ella también tenía que arreglarse, iba a ponerse aquel vestido tan infantil y le iba a colocar su flor roja a un lado del escote, pero en esos momentos no era capaz de pensar en nada que no fuera Cabanon y su destino.


  ¿Qué haría si lo despedían? Por mucho que le siguiera sorprendiendo la idea, mucha gente tenía que trabajar para vivir, o se quedaba sin comer, y hasta sin casa. ¿Cabanon, sin un plato en la mesa o sin una chimenea bajo techo en una noche tan fría como esa? ¡Sería terrible!


  Pero James no haría algo así, si le planteaban que querían casarse. No sería tan mezquino.


  ¿No?


  Capítulo 3


  Mark Cabanon bajó del coche de alquiler, le dio unas monedas al conductor y se dirigió a paso rápido hacia su casa, esquivando los grandes charcos que se habían creado en los huecos del empedrado. En esos momentos no llovía, gracias a Dios, pero había tanta humedad en el aire que sentía que, si se quedaba quieto, estaría empapado en pocos segundos.


  Por lo general, siempre iba y volvía caminando del museo. Era un buen tramo, porque, aunque hubiese podido permitirse un alojamiento en una zona mejor, prefería ahorrar algo más de dinero para imprevistos, tal como siempre le había enseñado su madre. Mark no era tacaño, ni se prohibía todo capricho, pero sí intentaba seguir un estilo de vida frugal. Sabía dónde estaba su sitio y sabía lo inestable que podía ser la vida.


  Apretó los labios al recordar la larga enfermedad de su madre y lo ajustados que vivieron aquella época, y eso que ella había logrado ahorrar en su trabajo de modista, y además contaron con la ayuda de lady Waterfall. Aquella dama maravillosa había sido una de las primeras clientas de su madre y, con los años, habían llegado a hacerse muy amigas.


  Lady Waterfall fue, sin duda, un regalo de la vida para ellos: una mujer afable de buen corazón, y muy generosa. Rara era la semana en que no se presentaba por su casa, y fue la que se ocupó de conseguir para Mark plazas en Eton y Oxford, y también de pagar sus estudios, en lo que no alcanzaran sus becas.


  A veces, le daba apuro semejante magnificencia, porque sabía que nunca estaría en posición de retribuirla, por muy bien que le fuera en la vida. Pero la amable lady Waterfall se echaba a reír con ganas cada vez que lo mencionaba.


  —Déjate de lamentaciones, jovencito —⁠le decía, agitando una mano como para espantar algo en el aire⁠—. Tú estudia. Aprovecha bien las clases y daré por bien empleado todo ese dinero.


  Y eso había hecho Mark Cabanon durante toda su vida: cuidar de su madre y estudiar. No disponía de tiempo para nada más. Una vez intentó tener una novia, o algo semejante, mientras estaba en Oxford, la hija de uno de los jardineros; pero la joven no tardó en cansarse de no verlo apenas, y, dado que no servían de nada sus quejas, terminó prometiéndose con uno de los bedeles.


  Mirando hacia atrás, Mark reconoció que no lo sintió lo más mínimo. La muchacha era agradable y le gustaba su sonrisa, pero no tenía nada que ver con la de…


  «No. Idiota», se advirtió, apartando la imagen de lady Lizzie de su mente. ¿Estaba loco? ¿De verdad iba a seguir dándole vueltas a eso? Desde Navidad, desde aquel día terrible en el que tuvo que luchar contra aquel sentimiento inmenso que rugía en su interior como una tormenta, la había visto pocas veces, pero raro era el minuto en que había dejado de pensar en ella.


  En lo que sentía, en lo que hubiera podido ser, de haber sido distintas sus circunstancias…


  «Construyamos un puente». ¡Qué criatura maravillosa, dulce y encantadora! De verdad creía que podían construirse puentes de ese tipo entre personas de clases tan distintas, sin que se hundieran por completo bajo los pies de los ilusos que intentaran cruzarlos. Lo había dicho con tanta seguridad, con el corazón casi visible en aquellos ojos tan inmensos, que durante un segundo él casi llegó a considerarlo posible.


  Y así estaba, seguía atrapado en aquel ensueño. La hermana de un duque, por todos los demonios. Se había vuelto loco.


  ¿Se la encontraría esa noche en la fiesta? Seguro. Había oído decir que todo el mundo peleaba por conseguir una invitación a la mansión de los vizcondes Waugh, pero seguro que los Keeling no tenían problemas para contar con cuantas fueran necesarias. Lizzie estaría allí, preciosa, deslumbrante con un traje adecuado a la ocasión, con aquellos ojos enormes del color del cielo de primavera, y él se moriría por dentro un poco más, por el puro deseo de estrecharla entre sus brazos y besar aquella boca cándida y maravillosa…


  Iba tan sumido en sus pensamientos, y era tan oscura la noche, que no se percató del carruaje que estaba parado a pocos metros de la entrada a su casa. Pero cuando estaba a punto de subir los peldaños, un hombre se acercó por su izquierda.


  —¿Señor Cabanon? —preguntó, aunque no dio la impresión de ser una pregunta, más bien un saludo. Como si supiera quién era en realidad.


  —¿Sí? —replicó él, sorprendido.


  —Por favor, le ruego que me acompañe un momento. Hay alguien que quiere hablar con usted. —⁠Señaló hacia el carruaje cerrado, apenas visible gracias a la luz de las farolas y de sus propias lamparillas. Aun así, pudo deducir que era elegante, muy negro, con remaches dorados que seguro habían sido fabricados en oro. Por su aspecto, el desconocido era un criado, quizá su conductor⁠—. Serán solo unos minutos.


  —¿De quién se trata?


  —Le ruego un poco de paciencia, señor. Milord desea presentarse él mismo.


  ¿Milord? ¿Un noble? ¿Sería algo relacionado con su jefe, lord Rutshore? Pero de ser así, ¿por qué no se lo había dicho él mismo? Habían estado casi todo el día juntos, gestionando la entrega de aquel envío diabólico de papiros de sir Sylvester, y decidiendo dónde iban a colocar esa nueva biblioteca dentro del edificio del museo, que ya se estaba empezando a quedar pequeño, con tanto proyecto.


  Además, los marqueses de Rutshore habían quedado en pasar a buscarlo en cosa de hora y media, para llevarlo con ellos a la fiesta de los Waugh, un maldito compromiso que no había sabido cómo esquivar. Pero aquel tema del estudio médico de Nefer-Anjet-Ast había propiciado una relación inesperada. La vizcondesa de Waugh era muy aficionada a la egiptología en su vertiente más esotérica, y se había empeñado en que el museo Rutshore al completo, Mark incluido, formara parte de sus pasatiempos.


  No, no podía estar relacionado con lord Rutshore. En todo caso, era un noble, así que mejor no hacerlo esperar más de lo debido. Mark asintió y siguió al hombre hasta el coche. Las lamparillas del interior le mostraron el rostro delgado y macilento de un anciano muy elegante. Llevaba una perilla gris muy cuidada y, pese a estar sentado, daba la impresión de ser bastante alto.


  —¿Puedo ayudarlo en algo, milord? —⁠le preguntó, dándole el título, por si acaso. El desconocido asintió.


  —Suba, por favor, señor Cabanon. Tenemos que hablar.


  Mark dudó.


  —Me temo que no podía escoger peor día, milord. Es un poco tarde y tengo que prepararme para asistir a una fiesta. Si no le importa dejarlo para mañana…


  —Por favor. Será solo un momento.


  Cuando un noble pedía algo así, sabía cómo usar un tono que no diera lugar a réplica. Mark hizo una mueca, resignándose a tener que prescindir de la cena para estar a tiempo para su cita con los marqueses de Rutshore. Abrió la portezuela y subió al vehículo.


  Su interior era tan lujoso como el exterior. Todo estaba forrado en seda, incluso las paredes, con apliques de la tela damasquinada que cubría el techo. Definitivamente, las lamparillas eran de oro.


  —Discúlpeme, milord, pero me temo que estoy en una enorme desventaja —⁠le dijo, mientras observaba el traje impecable del hombre. Sus botones también debían ser de oro, y llevaban una piedra incrustada, seguramente preciosa. Zafiros, por el color⁠—. ¿Puedo saber quién es usted?


  —Sí, supongo que ya ha llegado el momento de las presentaciones. —⁠El hombre cabeceó. Bajo aquella luz su expresión resultaba inescrutable, pero Mark creyó intuir algo vulnerable en sus pupilas⁠—. Soy lord William Arthur Hartman, conde de Landsway. —⁠Hubo algo, un movimiento nervioso de sus hombros⁠—. O también podría decir, de un modo más sencillo, que soy tu padre.


  —¿Qué? —Mark creyó haber oído mal⁠—. Perdone, pero eso no…


  —Espera, espera… Sé que estás sorprendido, muchacho, y más por lo abrupto de mi confesión. Perdona, estoy nervioso y pensé que mejor aclararlo cuanto antes. Ahora, permite que me explique. Escucha la historia y luego saca tus propias conclusiones. —⁠El caballero esperó a que Mark asintiera, aunque renuente, antes de seguir⁠—. Conocí a tu madre cuando ella trabajaba de modista en un negocio importante de Bond Street, uno que hace tiempo desapareció. A mi hermana le gustaba encargar su ropa allí, decía que tu madre tenía manos de ángel. Yo la acompañé una vez, a la prueba de su vestido de boda, y me la presentó. —⁠Su rostro se llenó de arrugas al dibujar una sonrisa triste⁠—. Era tan encantadora… Y yo era joven, y me volví loco por ella.


  Mark arqueó una ceja.


  —¿Está seguro de que está hablando de mi madre?


  —Pues claro que sí. Edwina Cabanon. —⁠Sí, ese había sido su nombre⁠—. Te pareces mucho a ella. Y también a mi padre, tienes sus ojos. Me miraba así cuando estaba a punto de darme una de sus charlas. ¡Ja! En aquella época, me las merecía.


  —Pero…


  —Entiendo que estés confuso. Espera un poco, deja que termine de explicarme. Nunca he estado orgulloso de mí mismo, y menos del que era en aquella época. Cuando conocí a Edwina, hacía poco que yo había perdido a mi padre. Un par de años, pero ya había hecho estragos en la fortuna familiar. Me encontraba prácticamente en la ruina, una ruina provocada por mi culpa, y en la que iba a arrastrar a mi madre y a mi hermana. No podía permitirlo. Por eso, cuando un hombre me abordó, tal como te he abordado yo esta noche, y me propuso una solución, no me lo pensé demasiado.


  —¿Qué solución?


  —¿Cómo arreglan los nobles sus problemas? Se venden, claro. La solución siempre pasa por una boda que te encadena. —⁠Apretó la mandíbula⁠—. Ese hombre, un empresario de renombre en Inglaterra, tenía una hija que había cometido un pequeño desliz. Estaba encinta, y necesitaba rápidamente un marido. Me dijo que, si me casaba con ella, tendría acceso a su fortuna, que era considerable. Gracias a eso, a mi familia y a mí nunca nos faltaría de nada. —⁠Agitó la cabeza⁠—. ¿Qué podía hacer yo? Ya había cometido demasiados errores por puro egoísmo, por pensar solo en mí y en mi diversión, mi felicidad. Amaba a tu madre y me hubiera casado con ella, quería hacerlo, pero estaba atado de manos.


  Mark agitó la cabeza.


  —¿De verdad… de verdad está intentando justificar el hecho de haber abandonado a una joven que estaba esperando un hijo suyo, para así poder pagar sus deudas y vivir cómodamente el resto de su vida?


  No pudo estar seguro, pero hubiera jurado que el rostro macilento del anciano se había teñido de rubor.


  —No, jamás podría justificar algo así. Me limito a contarte lo que ocurrió, y mis razones. Aunque, para ser exactos, cuando le expliqué la situación y le conté que iba a casarme con esa chica, Edwina no dijo nada. Ni siquiera me confesó que estaba embarazada. Me enteré después, cuando ya me había casado.


  —¿Hubiese supuesto alguna diferencia? —⁠pregunto Mark con amargura. Aquel hombre extraño que hubiera debido jugar con él de niño, y enseñarle a caminar por la vida, lo miró con tristeza.


  —No. Supongo que no. A tu madre solo me ataba el corazón. Con mi familia tenía un deber, un deber claro, porque yo había propiciado su ruina. Por eso tenía que sacrificarme por ellas. Dejar a un lado mi felicidad y asegurar su futuro.


  —¿Y no tenía un deber con mi madre, también?


  —Ah, muchacho… —Lord Landsway se frotó el rostro con las manos⁠—. Sí, tienes razón, maldita sea. Pero elegí el mal menor. Algo que siempre lleva al desastre, porque se elige entre males.


  Se produjo un pequeño silencio. Mark no sabía cómo se sentía. ¿Triste, enfadado? Desconcertado, sobre todo. Y muy incómodo. Quería irse de allí cuanto antes y tratar de olvidar todo aquello. Que nunca hubiese ocurrido.


  —¿Y a qué viene contármelo ahora? —⁠masculló⁠—. Bien sabe Dios que, a estas alturas, ni lo quiero ni lo necesito, milord. Mi madre murió hace cinco años y yo he salido adelante en la vida sin su ayuda.


  —Bueno, eso no es totalmente exacto. Yo te envié a Eton, y luego a la universidad. Pagué todos tus estudios y me he ocupado en todo momento de que no os faltase de nada, aunque tuve que mantenerme siempre al margen, en la sombra, porque mi suegro y mi esposa sabían de la existencia de Edwina y me impusieron como condición que jurara que me apartaría por completo de todo lo relacionado con ella. Pero busqué el modo y estuve ahí, en cada minuto de tu existencia. —⁠Antes de que a Mark le diera tiempo a mostrar su incredulidad, añadió⁠—: Lady Waterfall es mi hermana.


  —¿Qué? —Mark abrió los ojos como platos. ¡Lady Waterfall! De ahí su generosidad y sus atenciones, estaba cuidando de su sobrino. Y su madre se llevó ese secreto a la tumba⁠—. Maldición…


  —¿Hubieras rechazado su ayuda, de saberlo?


  —No lo dude —replicó, más enfadado de lo que había estado nunca⁠—. No hubiese aceptado ni solo un centavo.


  —¿Por qué no? Eras mi hijo, tenías derecho a ello y yo quería darte lo mejor, dentro de lo que me era posible. —⁠Al ver que no replicaba, añadió⁠—: No se puede ser orgulloso cuando no se tiene nada más, Mark. Tu madre lo sabía, por eso aceptó la situación. Gracias a mí, vivió con comodidad y, al enfermar, tuvo cuanto puede ofrecer la medicina de nuestro tiempo. Lástima que no fuera suficiente. —⁠Agitó la cabeza y su voz se volvió casi un murmullo⁠—. Sentí mucho su muerte. La visito a menudo, en el cementerio. —⁠Mark recordó los ramos de rosas que había visto en la tumba de su madre. Había supuesto que eran de lady Waterfall, pero allí tenía la auténtica respuesta⁠—. En mi corazón, siempre será mi esposa.


  —Pues no lo fue —replicó Mark, sin importarle si sonaba duro y despiadado. En esos momentos sentía tanto dolor y tanta frustración que no podía compadecerse de la expresión dolida de aquel anciano⁠—. El derecho a llamarse así se lo concedió usted a otra mujer.


  —No seas tan duro. Mi esposa pudo tener el título, pero jamás tuvo mi corazón. Y, pese a todo, jamás os faltó de nada.


  —¿No? Lamento discrepar. Me ha faltado un padre.


  Él pareció todavía más avergonzado.


  —Cierto, cierto… —Le costó continuar y, cuando lo hizo, sonó compungido⁠—. Como te he dicho, no he venido a justificarme, muchacho. Sé que hice mal, y por más razones de las que puedas imaginarte. Me vendí al mejor postor y lo he lamentado siempre. Nunca pude olvidar a tu madre. Jamás. Cada vez que mi hermana os visitaba, yo estaba pendiente para que me contase cómo iba todo. Fui muchas veces a Eton y a Oxford, a verte en la distancia. No te puedes imaginar mi dolor. Eras mi hijo, estaba orgulloso de ti, y no podía gritárselo al mundo.


  —¿No ha tenido otros hijos? —⁠La idea de tener hermanos le pareció a la vez atractiva y aterradora. Por desdicha, el anciano negó, provocándole una profunda decepción⁠—. Entiendo.


  —Tras las complicaciones que surgieron al nacer su hija, de la que estaba encinta cuando nos casamos, mi esposa quedó incapacitada para volver a ser madre. —⁠Se encogió de hombros, con un gesto de pena⁠—. Al menos tuvimos a Pamela. Era una niña preciosa y se ha convertido en una buena chica. —⁠Lo miró con cautela⁠—. Te ruego que, cuando hables con ella, mantengas todo esto en secreto. No sabe que no es hija mía. La he criado como si lo fuera, y me enorgullezco de ello. Pero en mi corazón, tú tienes un sitio especial.


  Mark suspiró, sintiéndose incapaz de asumir todo lo que estaba oyendo, como si se hubiese empachado comiendo a dos carrillos algo especialmente indigesto. Qué demonios, iba a ser imposible conciliarse con todo aquello, al menos esa misma noche. Su vida acababa de dar varios giros enloquecidos. Necesitaba tiempo.


  —No se preocupe, dudo que nunca llegue a cruzarme con lady Pamela. Ni siquiera entiendo el sentido de esta conversación. Mi madre murió y yo soy un hombre que ni lo necesita ni quiere mayor trato con usted. ¿Por qué ha venido a decírmelo ahora?


  El anciano hizo un gesto vago.


  —Mi esposa falleció hace varios meses. Ahora puedo acercarme a ti sin romper la promesa que le hice. He estado haciendo… gestiones, para mejorar tu vida. Y, además, he tratado con el rey el futuro de nuestro título. No hay herederos, ninguno, ni el más remoto, por lo que, de natural, volvería a la Corona, pero he acordado que lo ostente mi hija, bueno… la hija de mi esposa, aunque eso solo lo sabemos tú y yo, y que luego pase a su heredero varón, si lo hubiera. De no ser así, volvería definitivamente a la Corona. Una última oportunidad para el viejo y yermo linaje Landsway.


  —Ya veo… Pero no sé en qué me afecta a mí todo eso.


  —Porque no me queda mucho tiempo, hijo mío, y quiero dar un buen fin a esta mala situación.


  —¿Está usted enfermo? —A su pesar, la idea le afectó, y sintió que un puño oprimía su corazón.


  —Sí. —Se encogió de hombros—. Es mejor que no toquemos el tema, no viene al caso que te lamentes por mí; yo bastante me he lamentado ya en esta vida absurda que he llevado. La cuestión es que he pensado que podrías casarte con Pamela, Mark. Diríamos que os habéis conocido durante una visita al museo y que os habéis enamorado. Yo aprobaría la unión, afirmaría que el amor está por encima de cualquier otra consideración y todo iría perfectamente. De ese modo, aunque tú no puedas ser nunca de hecho el conde de Landsway, al menos no como deberías ser, por derecho propio, al menos tu hijo sí ostentará el título.


  Mark abrió dos veces la boca antes de poder decir:


  —Debe de estar de broma.


  —No, en absoluto. Ya tienes edad como para casarte, y…


  —No es una de mis prioridades.


  —Tonterías. —Lo estudió en silencio un par de segundos⁠—. ¿Acaso tienes alguna relación? ¿Estás enamorado?


  «Sí», pensó el corazón de Mark, impulsivo y rápido.


  —No —replicó su cerebro, más reflexivo⁠—. Pero no voy a casarme por esas razones.


  —¿Por qué no? Piénsatelo. Si ya estuvieses enamorado… Bueno, en ese caso te recomendaría seguir los dictados de tu corazón. Pero si todavía no has elegido, podrías construir una vida a partir del afecto que sin duda llegarás a sentir por mi hija. Pamela es una joven preciosa, inteligente y, lo más importante, buena. Todavía no se ha casado porque estuvo prometida, pero él murió, y a ella… Digamos que le ha costado mucho tiempo recuperarse, y yo no quise presionarla. Una historia triste, entre tanta historia triste.


  —Lo siento —murmuró, lamentando de verdad la pérdida sufrida por aquella joven.


  —Gracias… Pamela tiene tu edad, pero todavía puede darte muchos hijos, y tendrías una fortuna a tu alcance. No es…


  —No, milord. Lo siento.


  —Pero…


  —Supongo que a alguien que cambió el amor por una buena posición, semejante oferta debe parecerle inmejorable —⁠lo cortó él⁠—. Pero no es mi caso. Nunca será mi caso. —⁠Por todos los demonios, tenía que salir de allí cuanto antes. Se estaba ahogando entre tanto descubrimiento y tanta pena. Adelantó la mano hacia la manilla de la portezuela⁠—. Creo que será mejor que me vaya.


  El anciano lo sujetó por la muñeca.


  —No, espera, Mark…


  —No, por favor. —Lo miró hasta que el otro decidió soltarlo⁠—. Mi madre me dijo que mi padre era soldado y que había muerto en la India, defendiendo a sus compañeros. Me contaba historias sobre sus aventuras, sobre lo valiente que había sido, y yo soñaba con ellas, y con llegar algún día a ser como él. Y, por eso, al oír cómo lloraba por las noches, entendía su dolor, y lo compartía.


  —Dios mío… —Oyó susurrar a lord Landsway, con desmayo.


  —Solo al final, cuando yacía enferma en su lecho de muerte, me confesó la verdad: que nunca se había casado y que había amado a mi padre mucho más de lo que él la había amado a ella. —⁠La voz se le ahogó por la emoción al recordar aquel día terrible. Qué miedo, qué terror había experimentado ante una vida como la que le esperaba, solo en un mundo en el que estaba por puro accidente, sin que su padre le hubiese querido dar ni su apellido⁠—. En lo que a mí respecta, milord, mi padre fue un hombre valiente y bueno que murió en la India. Le ruego, por favor, que no se vuelva a contactar conmigo.


  Abrió y bajó del coche. Solo cuando ya había recorrido la mitad de la distancia hasta la puerta de su casa, lo oyó decir:


  —Se equivocaba, Mark. Yo también la amé. Es solo que no supe demostrarlo.


  Mark titubeó un momento, sacudido por una profunda sensación de pena, y siguió su camino. No se volvió ni cuando oyó que el cochero ponía en marcha el carruaje.


  Pero si antes había tenido pocas ganas de asistir a la fiesta, ahora no le quedaba ninguna.


  Capítulo 4


  Hacía ya varios años que la fiesta de los vizcondes Waugh marcaba el inicio de la temporada social londinense, para alegría de los más jóvenes.


  En ella, además de su fastuosa decoración dedicada a algún tema específico, y del lujo que se ofrecía en cada detalle, lo más esperado eran los juegos que ideaba el matrimonio y que, a decir de muchos, la mayor parte de las veces rozaban lo indecoroso. Eran diversiones que no solo entretenían durante el evento, sino que siempre daban pie a lo largo de las semanas a los más diversos cotilleos. Algo que se agradecía, porque alejaba el tedio habitual en el que vivían las clases altas.


  «Los juegos Waugh», como habían empezado a llamarse, se celebraban por lo general tras el refrigerio que se ofrecía a medianoche, interrumpiendo el baile durante cosa de media hora, a veces algo más. A nadie le importaba, porque siempre era un rato divertido por su leve picaresca y su atrevimiento.


  Por eso, damas y caballeros se movían aquella noche por el gran salón de la mansión de los Waugh, luciendo sus mejores galas y ansiosos por descubrir qué les depararía la fiesta. Y más en ocasiones como esa, en la que se había construido una especie de pequeño escenario en un extremo de la sala, y todo el lugar estaba decorado de un modo exótico, con símbolos que Lizzie reconoció como egipcios.


  El tema de la fiesta hubiera debido fascinarla, pero no era así. Miró a su alrededor, lamentando no sentirse tan entusiasmada como en otras ocasiones. Tras cuatro años alternando en sociedad, había llegado a un punto en el que no le importaba lo más mínimo qué habrían ideado los vizcondes, ni qué bailes tenía comprometidos o los cotilleos de las otras jovencitas. Su única satisfacción había sido ponerse la rosa roja de Badfields en el escote del vestido. Para disgusto de su tía Hetty, Lettie había hecho su propia aportación a esa guerra por la desigualdad, y llevaba otro peinado, distinto del previsto.


  La conversación que había mantenido esa tarde con su tía, y la que tuvo luego con Lettie, no dejaban de dar vueltas en su cabeza. Y Cabanon, claro. Mark Cabanon siempre estaba allí. Suspiró para sí, llena de angustia. A qué negarlo, no dejaba de pensar en ese hombre, de continuo. Tanto que hasta creía verlo en lugares imposibles, como en ese mismo salón de baile.


  Pero no, no eran imaginaciones suyas…


  —¡Mira, Lizzie! —dijo Lettie a su lado, tan sorprendida como ella⁠—. ¡El señor Cabanon! Está con Eddie y con Harry. Y con los vizcondes Waugh.


  Lizzie se quedó clavada en el suelo. ¿Cómo era posible? ¿Un secretario, un simple asalariado, como dirían muchos, invitado de los Waugh? ¿Alternando allí, con los marqueses de Rutshore? Bueno, bien sabía que Eddie y Harry eran bastante excéntricos, seguro que había sido cosa suya, por razones que a ella se le escapaban.


  Podía ser de una categoría social inferior, pero ¡qué guapo estaba el flamante secretario del Museo Rutshore! Era de imaginar que Mark Cabanon no iría a muchas fiestas como esa y, sin embargo, llevaba un traje impecable, de un corte excelente. Lizzie lo contempló sorprendida. ¿De dónde lo habría sacado? Quizá se lo había conseguido Eddie, no descartaba la idea. Cabanon siempre vestía de un modo elegante, pero mucho más modesto. Y de gris, siempre de gris. Por primera vez, se preguntó a cuánto ascendería su sueldo de secretario.


  Oh, pero ¿qué importaba todo eso? Verlo allí, de un modo tan inesperado, la sobresaltó tanto que empezó a temblar sin poder evitarlo.


  —Quiero ir al tocador —dijo. Estaba entrando en pánico. Lettie la miró preocupada.


  —Tonterías. Tú no eres ninguna cobarde, Lizzie Keeling. —⁠Enlazó su brazo con el suyo, infundiéndole valor, y Lizzie la quiso más que nunca. En momentos así, o cuando querías hacer rabiar a la institutriz, era maravilloso tener una gemela⁠—. Vamos.


  Renuente, siguió a su hermana hacia el grupo del marqués de Rutshore, aunque, mientras se acercaban a ellos, los anfitriones de la velada fueron reclamados por otros invitados y tuvieron que irse. Eddie se quedó allí con su esposa, tratando de entretener a Cabanon, que parecía superado por el lugar y la situación.


  —Buenas noches —dijo Harry al verlas llegar. Estaba de verdad deslumbrante con su vestido bordado en hilos de oro y adornado con pequeños racimos de diamantes, y Lizzie la contempló embelesada, llena de admiración y amor, porque la quería mucho. La marquesa de Rutshore era una mujer alta, distinguida y muy hermosa, aunque lo más destacable en ella era su mirada inteligente. Esa noche, llevaba el brillante cabello castaño sujeto con unas horquillas cuajadas de diamantes que lanzaron destellos con las luces al girar el rostro hacia ellas⁠—. Estáis preciosas. ¿Verdad, Eddie?


  —Desde luego. —Eddie les besó juguetonamente las manos⁠—. ¿Qué habéis hecho con la tía Hetty? ¿Acaso ha desistido de intentar controlaros y se ha vuelto corriendo a Morton House?


  —Ojalá —fue Lettie la que contestó⁠—. Pero no. Se ha quedado en la entrada. Está esperando a lady Chastity como agua de mayo. Ahora está empeñada en casar a Lizzie con su horrible hijo.


  —¡Lettie! —protestó Lizzie.


  —¿Qué? Es la verdad. Y puede que fallara con Ruthie, pero Lizzie es demasiado buena, y ya ha aceptado bailar con él. —⁠Los ojos de su hermana la observaron divertidos y luego giraron hacia el pobre señor Cabanon, que las miraba muy pálido⁠—. Es una suerte que haya venido esta noche, señor Cabanon. ¡Puede que hasta sea testigo del inicio oficial del cortejo!


  —¡Lettie! —Lizzie sintió los ojos llenos de lágrimas. ¡Qué odiosa era a veces! Se soltó de su brazo y la miró con reproche, con la sensación de estar haciendo el ridículo ante Cabanon. Mejor huir de allí cuanto antes⁠—. Tengo que… decirle una cosa a lady Forrest. —⁠Qué excusa ridícula, ella jamás tendría nada bueno que decirle a lady Forrest, y menos en una fiesta, pero le dio igual⁠—. Disculpen.


  Se dio media vuelta y se alejó a toda prisa, casi chocando con una pareja que la miró con reprobación. Apenas había recorrido media sala cuando una mano la sujetó por el codo.


  —Lizzie, cariño —le dijo Harry, mirándola con inquietud⁠—. ¿Estás bien?


  —Sí, claro. —Recordó lo que solía decir siempre, antes, al llegar a una fiesta. Lo repetía porque le hacía gracia, y porque hasta era cierto en su corazón⁠—: ¡Es la fiesta más maravillosa de cuantas he asistido!


  Harry arqueó una ceja.


  —No es cierto. Ni eso ni que estás bien. Toma, se te ha caído esto.


  Le tendió la flor roja de terciopelo. Lizzie llevó la mano al escote. ¡Cierto, se le había caído y no se había dado ni cuenta! ¡Pobre Badfields! Él, que le había dicho cuando la sacó de la cajita: «Una flor para otra flor que necesita florecer. Vive, pequeña Lizzie. Deslumbra al mundo, déjalo atónito».


  Se la había dado en un aparte, discretamente. Supuso que había temido la reacción de la tía Hetty, que tendría mucho que decir, sobre todo por esas frases.


  —Gracias. Hubiera lamentado haberla perdido. —⁠La giró entre los dedos. Se le había caído el alfiler⁠—. No sé si la podré volver a sujetar.


  —Déjame… —Harry se la puso entre los rizos, a un lado del recogido⁠—. Aquí te queda mucho mejor. Es muy bonita.


  —Gracias. Me la regaló Badfields.


  —Lo sé. Me lo contaste. ¿Qué ocurre? —⁠Lizzie no pensaba decirlo, pero entonces Harry la tomó por sorpresa⁠—. ¿Es por el señor Cabanon?


  —¿Qué? —Se ruborizó—. No sé de qué me hablas. ¿Qué tiene que ver él conmigo?


  —Vamos, Lizzie, no estoy ciega. Al principio no te importaba demostrar que Cabanon te gustaba, bromeabas mucho con ello; luego, cuando empezaste a disimular, quedó más claro todavía que la cosa se estaba poniendo seria. —⁠Hizo un gesto ecuánime con los hombros⁠—. Nos hemos preguntado muchas veces si harías algo al respecto o lo dejarías estar.


  Ella arqueó ambas cejas.


  —¿«Nos hemos preguntado»? ¿Quiénes?


  —Eh… sí. Bethy, Ishbel, Ruthie… También Lettie, claro. —⁠Lizzie la miró horrorizada. ¿Tan transparente era? Supuso que sí. Harry interpretó mal su expresión, al menos en parte⁠—. Solo nosotras, no nuestros maridos, ni siquiera James. No tienes por qué preocuparte. Somos tus hermanas, todas, Lizzie. Te conocemos, te queremos. Hasta Lettie, pese a que a veces no tiene mucho tacto que digamos.


  Lizzie puso los ojos en blanco.


  —No, desde luego. ¡Lo que me ha costado no darle una buena torta!


  Harry rio.


  —Menos mal. Hubieras dado pie al cotilleo más memorable de los últimos años. ¡Las gemelas Keeling se tiran de los pelos en el salón de baile de los vizcondes Waugh! —⁠Lizzie imaginó los detalles que irían añadiendo unos y otros, engordando lo ocurrido hasta terminar siendo una pelea épica por toda la mansión Waugh. Pese a no tener ganas, no pudo por menos que reír con Harry⁠—. ¿Estaba Lettie molesta con Cabanon? Esa impresión me ha dado. —⁠Debió percibir sus reticencias, porque agitó una mano en el aire⁠—. Olvídalo, Lizzie. Si no quieres hablar de ello, no lo haremos. Solo pensé que quizá te vendría bien comentar este asunto con alguien.


  —No, yo… —Lizzie titubeó. Pensándolo bien, Harry tenía razón. Además, la idea de compartir aquello, de saber que todas las mujeres de su familia ya estaban al tanto de aquel enamoramiento infantil, le procuraba un cierto alivio. Y para ella, Harry era como una hermana más⁠—. Sí, está enfadada. Pero no tiene razón, él no ha hecho nada malo. —⁠Apretó el abanico, nerviosa, hasta casi hacerse daño en los dedos⁠—. ¿Por qué está aquí? Cabanon, me refiero.


  Harry miró también hacia donde el secretario del museo seguía charlando con Eddie. Lettie había desaparecido. Habría ido a reunirse con sus amigas o la habrían sacado a bailar.


  —Ha venido con nosotros —le explicó Harry⁠—. Lo invitaron los vizcondes. Vamos a… —⁠Pareció buscar el mejor modo de expresarlo. Eso la intrigó⁠—. Bueno, a celebrar un evento del museo aquí, y han tenido mucho trato últimamente. Les cae simpático. —⁠Se volvió hacia ella⁠—. Es un buen hombre, Lizzie. No te avergüences de la elección que ha hecho tu corazón.


  —No lo hago. Pero él no siente lo mismo, así que da igual.


  —¿Que no siente lo mismo? —⁠La expresión de Harry se tiñó de incredulidad⁠—. Permíteme que lo dude. Conozco muy bien a Mark Cabanon, o todo lo bien que resulta posible, dado lo hermético que es. Pero yo diría que está muy interesado en ti, cariño.


  —Sí, lo mismo me dijo Lettie, pero no es cierto. Él mismo me lo dejó muy claro.


  —¿Has hablado de esto con él? —⁠preguntó Harry cada vez más sorprendida.


  —Me declaré, en Navidad.


  —Que te… ¡Lizzie! ¡No serías capaz!


  —¡Ay, lo hice! —Le ofreció un pequeño resumen de lo mismo que le había contado a Lettie horas antes. Estaba claro que aquel había sido un día destinado a revelar secretos⁠—. No me digas tú también que no es un buen partido.


  —No, cariño. Cabanon es un hombre maravilloso. Creo que no podías elegir mejor en ese aspecto. —⁠Lizzie sonrió apenas, gratamente sorprendida⁠—. Pero tiene razón, un enlace así sería visto con mucha reserva. Y la mayor parte de las gentes que nos rodean —⁠hizo un gesto abarcando el gran salón de baile⁠— os mirarán con desdén.


  —La única opinión que me importa es la de mi familia. Y en ella te incluyo.


  Era cierto. Lizzie quería mucho a sus otras «cuñadas», Bethany e Ishbel, pero sentía un afecto muy especial por Harry. Era una joven maravillosa, guapa e inteligente. Sabía mucho de Historia y de Literatura y, cuando se ponía a hablar de Francia, país en el que había vivido muchos años, era capaz de embelesarte de tal modo que no te hubiera importado partir de inmediato hacia el continente.


  Harry sonrió y le apretó cariñosamente una mano.


  —Bien sabes cuánto lo valoro, querida. —⁠Miró de nuevo al grupo⁠—. ¿Por eso está molesta Lettie con él?


  —Un poco. Entiende la situación, pero ya sabes lo protectora que es. Culpa a Cabanon de tener un mal gusto execrable al rechazarme.


  —¡Ja! Y tendría razón, de no ser porque estoy segura de que su rechazo no tiene nada que ver con sus gustos.


  —No, si eso también lo cree Lettie. Pero le da igual.


  Harry sonrió.


  —Cariño, es cierto, es su miedo a intentarlo, y es lógico. —⁠Se inclinó hacia ella, para susurrar⁠—. Hace algún tiempo que noto a Mark más apagado, más triste. Me preguntaba qué le pasaba. Ahora lo entiendo. Yo diría que se debe a eso.


  Lizzie la miró apenada. Cabanon se mostraba siempre tan serio que no había imaginado que pudiera estar sufriendo. La sola idea la conmovió.


  —Oh… pobre.


  —No te apenes por él. Al fin y al cabo, si está así es por voluntad propia. —⁠Harry bufó con impaciencia⁠—. Por mucho que alardeen, los hombres no son tan valientes como nosotras.


  —Ya. Está claro que no podremos llegar a tener ningún futuro juntos.


  Harry abrió su abanico y se dio aire con energía.


  —Vamos, vamos, un poquito de ánimo. Lo único que indican sus palabras es que vas a tener que actuar con más ahínco si quieres lograr algo, querida.


  —¿Tú crees? Pero Harry, fracasé. No sé qué…


  —No. De eso nada. Eso no fue más que una primera batalla en una guerra en la que solo perderás si te rindes. Y tomaste tú la iniciativa, bravo por ti, eres una joven muy valiente. —⁠Cerró el abanico de golpe y la apuntó con él, como si fuera un arma⁠—. Ahora solo queda saber qué es lo que esperas lograr en el futuro y hasta qué punto estás dispuesta a arriesgarte para conseguirlo.


  Por la mente de Lizzie pasaron escenas turbias, de situaciones en las que atrapaba a Cabanon con más o menos ropa y lo arrastraba a una boda forzosa. La sola idea la hizo sentir mezquina, y el rubor se extendió por todo su rostro.


  —No estoy segura de entenderte…


  —Seguro que sí. ¿Quieres a Cabanon? Pues tendrás que continuar intentando que se deje llevar por el corazón y olvide de una maldita vez su cabeza. Y yo te lo aconsejo porque, como te digo, creo que está interesado en ti, y mucho. De otro modo, te animaría a olvidarte de él y buscar el amor en otro lado, no lo dudes. No hay nada más patético que el empeño en provocar en otro un interés que, sencillamente, no existe ni existirá. Pero esto es distinto. De verdad que creo que él siente algo por ti.


  Lizzie lo consideró un momento y asintió.


  —Está bien. Me replantearé la situación.


  —¡Estupendo! Porque da la casualidad de que tengo la excusa ideal para que vengas al museo cada día durante una temporada, y un buen número de horas, además.


  —¿Qué? ¿A qué te refieres?


  —Hemos recibido un cargamento enorme de papiros. Nos los ha enviado sir Sylvester Black, un arqueólogo… Bueno, sabes de quién hablo, ¿verdad?


  —Sí. El padre de la señorita Black… Bueno, ahora esposa del Sultán de Aljana.


  —Eso es. La cuestión es que su padre, que tiene buena relación con el valí de Egipto pese a la situación política, ahora trabaja para nuestro museo, y nos consigue un material excelente. Este envío de papiros consta de varios arcones, todos recuperados del mercado negro de antigüedades. Han costado mucho dinero, pero creemos que merecerán la pena. Vamos a organizarlos para ver cuáles exponemos y cuáles mantendremos en un archivo privado a disposición de los estudiosos que lo necesiten. También queremos hacer transcripciones de todos. Se las mandaremos encuadernadas al profesor Champollion, para ayudarlo en el estudio de la lengua egipcia.


  —Entiendo… ¿Y qué tiene eso que ver conmigo?


  —Que podrías ayudarnos, al señor Cabanon y a mí, a organizar esos documentos. Además, dibujas muy bien. Podrías hacer las copias… —⁠Titubeó⁠—. Al menos de una parte. Son muchos, quizá debamos contratar a otro par de artistas, era lo que estábamos considerando.


  —¿Yo? —La idea era tan sorprendente que le pareció absurda en un primer momento. Pero casi de inmediato, Lizzie sintió algo, como un clic en su interior. Como si todo hubiese estado esperando, desde el inicio de los tiempos, la llegada de ese momento exacto, para encajar en algún sitio⁠—. ¿Crees… crees que podría hacerlo?


  —Claro que sí, cariño, de otro modo no te lo hubiese dicho. —⁠La tocó con la punta de su abanico en el antebrazo⁠—. Hoy vamos a trasnochar, pero te espero en mi despacho del museo pasado mañana, a las ocho en punto, ¿de acuerdo?


  —¡Sí! ¡Claro que sí! ¡Muchas gracias, Harry! —⁠¡Se sentía tan ilusionada! ¡La esperaban en un sitio para algo más que un baile, una noche de ópera o una prueba de un vestido!⁠—. Me encanta la idea.


  —Me alegro. A mí también, así pasaremos mucho tiempo juntas. —⁠Se inclinó para besarla en la mejilla⁠—. Tienes que haberte sentido muy mal tras declararte sin ningún éxito, cariño. Y te has visto sola para superar un trago tan amargo… ¿Cómo no nos dijiste nada?


  —Porque no sabía cómo hacerlo. Tengo el corazón roto —⁠reconoció, ya sin reservas, y sintió que las lágrimas trataban de colmar sus ojos. Pues no lo permitiría. Parpadeó con violencia para contenerlas⁠—. Y no quería hablar de ello. Solo quería olvidarlo.


  —Oh, cariño… —Harry la abrazó, aunque Lizzie se sintió tiesa como un palo⁠—. Tienes razón, estamos en una fiesta. Hablemos de otra cosa. Solo prométeme que no te dejarás vencer por la pena. Vamos a tomar medidas, veremos a dónde nos lleva todo esto. Y, de sentirte mal, acudirás de inmediato a mí. Yo te ayudaré siempre. ¿De acuerdo?


  —Te lo prometo.


  —Vamos, un poco de champán nos vendrá bien. —⁠Harry señaló hacia una de las mesas de bebidas, que no estaba lejos⁠—. Además, debemos celebrar tu incorporación al personal del Museo Rutshore.


  —Oh, ¡qué bien, Harry! —replicó Lizzie, con una sonrisa, dejándose conducir hasta allí.


  Capítulo 5


  De camino a las mesas llenas de copas y grandes cubiteras donde se refrescaban las botellas de champán traídas por los Waugh desde la propia Francia para la ocasión, Lizzie se vio obligada a saludar a varios conocidos, y hasta firmaron en su carné de baile un par de caballeros, para diversión de Harry.


  —No me conformaré con nada que no sea el vals, lady Elizabeth —⁠dijo el marqués de Morrowind, siempre tan histriónico⁠—. ¡Adoro el vals! ¿Usted no?


  —Una polonesa con usted sería algo maravilloso, lady Letizia —⁠aseguró el conde de Wallfort, un anciano renqueante, de edad venerable, tras salirle al paso apenas un par de metros después⁠—. ¡Inolvidable! Por favor, considéreme su más rendido servidor.


  Lizzie carraspeó y dio con el codo a Harry, que tenía problemas para contener la risa.


  —Soy lady Elizabeth, milord —⁠dijo, comedida. Se señaló la flor roja del pelo⁠—. Esta noche lo tiene fácil. Si ve esta flor, es que soy lady Elizabeth.


  Él arqueó las cejas de tal modo que durante un momento pensó que iba a corregirla a su vez. Por suerte, no lo hizo.


  —Oh, por supuesto, por supuesto. Era solo una broma.


  «Claro, claro…», bufó mentalmente Lizzie. Por suerte, su gemela y ella estaban de acuerdo en aquel punto y actuaban en consecuencia, aunque eso supusiera empezar a separarse. Se sentían como un río dividido en dos, cada cual siguiendo su propio cauce por fin. Aliviadas y apenadas a la vez por la distancia que iba creciendo entre ambas.


  —No pareces muy complacida —⁠le dijo Harry, cuando el anciano se hubo ido.


  —No me apetece nada bailar con ninguno de ellos, pero no sabía cómo decirles que no.


  Harry rio.


  —Pobre Lizzie. Siempre tan ocupada evitando no hacer daño a nadie.


  Eso era cierto. De hecho, valoró la idea de esconderse, como había hecho Ruthie tantas veces en el pasado, para que no fueran a reclamar su pieza; pero solo imaginarlos dando vueltas por la sala, desconcertados, le dieron pena, sobre todo el ancianito despistado. Pobres. No podía hacerles eso.


  —¿Qué clase de evento pensáis organizar aquí? —⁠preguntó a Harry, al recordar aquel comentario, tras un sorbo de champán, frío y chispeante, que la animó un poco.


  ¿Qué podía ser, para ser celebrado fuera del museo y, más en concreto, en un lugar como la mansión Waugh? ¿Y para qué clase de público? ¿Ese mismo que abarrotaba en esos momentos el salón? Lo dudaba. No imaginaba de qué modo podría entretener a toda aquella gente la lectura de unos papiros. Quizá iban a llevar algunas piezas… Aunque no entendía para qué, pudiendo visitarlas en el museo.


  Harry vaciló un momento, lo que aumentó su intriga. Por suerte, se decidió a hablar.


  —Una autopsia.


  —¿Una aut…? —repitió Lizzie, quizá demasiado alto. Harry la tomó por el brazo y pidió silencio.


  —Shhh… Por favor, Lizzie. Llevan semanas organizándolo. Quieren anunciarlo esta noche, con el inicio de los juegos.


  —Pero ¿a quién van a… a hacerle eso?


  Nunca había visto una autopsia, pero James había mencionado el procedimiento una vez, en una conversación con Eddie y Arthur. Antes de que sus esposas les advirtieran que no era tema para una sobremesa, había contado detalles de lo más escabrosos relacionados con las técnicas forenses.


  —A Nefer-Anjet-Ast.


  —¿A Neferita? —exclamó Lizzie, cada vez más alarmada⁠—. Pero ¿por qué? —⁠Recordó los comentarios de James⁠—. ¿Para saber qué pasó? ¡Pero de haber sido asesinada, el culpable llevará milenios muerto! ¡No podréis encarcelarlo!


  Harry se echó a reír.


  —Lo sé, cariño, no tenemos intención de aclarar un crimen. De hecho, no creemos que haya habido ninguno, posiblemente Nefer-Anj… eh, Neferita, murió ya de anciana.


  —¿Entonces?


  El rostro de Harry perdió su sonrisa y adoptó una cierta gravedad.


  —Es un tema… complicado, Lizzie. Algo en lo que Eddie no se metería de no ser porque realmente piensa que debe hacerlo, para conseguir algo. —⁠Semejantes palabras, y verla titubear así, la preocuparon más todavía⁠—. No sé si sabes que Belzoni organizó una vez un espectáculo en el que retiró la venda de una momia.


  —Se lo he oído mencionar a Eddie alguna vez, sí. Aunque siempre afirma que fue puro entretenimiento, que no puede ser considerado propiamente una autopsia, puesto que no era médico.


  —Cierto, así es. La primera que puede ser llamada así, «autopsia», tuvo lugar hace unos años, en 1825, en la Royal Society, y la realizó un médico italiano, el doctor Augustus Granville. Utilizó para ello la momia de una mujer llamada Irtyersenu, que significa algo así como «Dama de la casa». —⁠Harry hizo una mueca⁠—. Pero respecto a Belzoni, Eddie siempre ha abominado de ello, afirmaba que jamás permitiría que se le hiciera algo así a Neferita, que él es un caballero… Te lo juro, se lo he oído decir mil veces. Que nunca la convertiría en objeto de espectáculo ni la despojaría así de su dignidad.


  Lizzie sintió que su corazón se encogía de cariño por su amigo. Eso sí que era propio de lord Edward Truswell, marqués de Rutshore.


  —Pero ¿entonces? ¿Por qué va a hacerlo?


  Harry se mordió el labio un momento.


  —Digamos que Eddie, Badfields y tu hermano tratan de conseguir algo del secretario privado del rey, sir William Knighton. No sé si sabes que antes de ostentar el cargo que ocupa, era médico.


  —Pues no…


  —Lo era. Y al parecer les ha pedido este favor a cambio de su ayuda, porque es buen amigo de los vizcondes de Waugh, quienes han desarrollado un enorme interés por lo oriental, como puedes deducir de esta misma fiesta, y deseaban organizar un entretenimiento más… bueno, ya sabes cómo son. Más impactante todavía. Sí, esa sería la palabra.


  —Ya… ¿Y no sabes qué querían conseguir mi hermano y sus amigos?


  —No. —La propia Harry se dio cuenta de que no había resultado convincente⁠—. Lizzie…


  —¡Me estás mintiendo! —replicó Lizzie, sorprendida. Y muy dolida⁠—. ¿Por qué? —⁠La otra apartó la vista⁠—. No me digas nada si no deseas hacerlo, pero no me mientas. Sabes que odio las mentiras.


  —Oh, demonios… —Harry bufó. Seguro que habló de más porque se sentía culpable⁠—. Está bien, solo te diré que es algo referente a lord Dankworth, y las razones por las que tu hermano se niega a aceptar que Lettie entre en esa familia. Pero… —⁠Alzó un dedo⁠—. No voy a añadir nada más. No, Lizzie —⁠repitió, rotunda, al ver que iba a insistir⁠—. Te aseguro que es algo muy grave, y que no me corresponde a mí hablar de ello. Te pido por favor que no insistas.


  Mantuvieron un silencio incómodo un par de segundos. Lizzie agitó la cabeza.


  —Pobre Lettie. Espero que todo se solucione pronto.


  —Yo también. —Harry suspiró—. Visto así, que hagan una autopsia de Neferita no parece tan grave, si ayuda a solucionarlo. ¿No crees?


  —No, supongo que no… Seguro que eso mismo ha pensado Eddie.


  —Sí. Por eso, aunque no pueda evitar que se convierta en un espectáculo, quiere que se haga en condiciones, y ha exigido que sea el mismo médico de la primera autopsia quien la realice, el doctor Granville. Dice que hizo un buen trabajo, y que, al tener ya la experiencia, sabrá cómo tratar algo tan delicado —⁠titubeó⁠—. La verdad es que he leído su informe, y estoy de acuerdo en ese aspecto. El examen reveló que Irtyersenu contaba alrededor de cincuenta años cuando murió y que había tenido varios hijos.


  —¿Todo eso? —preguntó Lizzie, con sorpresa, empezando a entender la importancia del procedimiento. ¿Qué les diría de Neferita? ¿Su edad? ¿Sus dolencias? ¿Si había tenido bebés? ¿De qué murió?⁠—. ¿Supo de qué había muerto esa dama?


  —Sí. Su cuerpo estaba tan bien conservado que Granville dijo que pudo identificar la causa de la muerte como cáncer de ovario. Encontró un tumor del tamaño de una naranja en su interior.


  —Oh, pobrecita…


  —Sí… Al menos, él se ocupará de todo —⁠vaciló⁠—. Pero no te creas, yo no termino de estar tranquila, porque también aquella primera autopsia tuvo su lado… truculento. Al parecer, el cuerpo de Irtyersenu estaba envuelto en una especie de cubierta cerúlea. El doctor Granville dictaminó que lo habían sumergido en una mezcla de cera de abejas caliente y betún. Pues bien, rasparon toda esa cubierta y usaron ese material para hacer velas. —⁠Compuso una buena expresión de perplejidad⁠—. Y con ellas tuvieron el valor de iluminar el salón de la Royal Society que utilizaron para realizar la autopsia.


  —¡No!


  —Me temo que sí. A veces, te juro que no entiendo a los seres humanos. —⁠¿Qué podía decir Lizzie? Le pasaba lo mismo. Vale, era cera, pero había estado envolviendo durante milenios un cadáver. Qué menos que haberlo tratado todo con más respeto⁠—. Aquí ya he dicho que no voy a consentir esa clase de… No sé ni cómo definirlo. Me pareció un detalle espantoso.


  —A mí también. —Durante un momento, Lizzie guardó silencio. Ahora entendía mejor las ventajas de hacerlo, pero seguía sin gustarle. Tenía la impresión de que iban a desnudar a su amiga en público. A vejarla, de algún modo. Recordó los rostros, tan lindos, de sus vasos canopos⁠—. Pobre Neferita…


  —Ya… —Harry asintió triste—. Yo también hubiera preferido algo privado, menos… teatral. Pero las circunstancias mandan —⁠suspiró⁠—. Si te sirve de consuelo, ella ya ni siente ni padece. Y quizá descubramos algo interesante de su vida, sus circunstancias… No sé. Es importante aprovechar todas las oportunidades.


  —Sí, bueno… ¿Cuándo va a ser?


  —En quince días. Luego lo anunciará Eddie. —⁠Lizzie asintió. Tenía tiempo para pensar bien qué hacer. Su primer impulso, rescatar a Neferita y huir con ella en un arcón hacia Escocia, parecía poco viable⁠—. Perdóname, Lizzie, no quería mentirte. Es solo que…


  —No te preocupes. Lo sé.


  Justo en ese momento, la música se detuvo y hubo un gran movimiento de gente por toda la sala.


  —Creo que empiezan los juegos —⁠dijo Harry⁠—. ¿Volvemos con todos?


  Lizzie suspiró. Hubiese preferido quedarse sola en un rincón apartado, o incluso irse a dar un paseo, pero sabía que eso no era apropiado. Asintió.


  Capítulo 6


  Mark simuló no darse cuenta de que lady Harry y lady Lizzie habían regresado. Siguió charlando con lord Rutshore, que estaba algo nervioso por el pequeño discurso que iba a dar al anunciar la autopsia de Nefer-Anjet-Ast.


  Él seguía sin entender el cambio de opinión de su jefe en esa cuestión. No se trataba de la primera vez que se mencionaba el tema de la autopsia, era algo que llevaba un tiempo estando de moda, tras la llevada a cabo pocos años antes por el doctor Granville, y teniendo en cuenta el gusto por todo lo oriental que había experimentado Inglaterra y todo el mundo occidental en general desde el paso de Napoleón por Egipto. Pero lord Rutshore siempre había estado en contra de la idea.


  Ahora, de pronto… Cierto que, cuando Mark le planteó el tema, el marqués había dicho que había cambiado de opinión porque necesitaban un impulso y que el prestigio del Museo Rutshore podía crecer enormemente si lograba encandilar a las personas más influyentes de Londres hasta el punto de que desearan convertirse en una suerte de mecenas. Y aquel evento era la excusa perfecta.


  Las ventajas económicas que derivarían de aquello eran lo de menos, dado que lord Rutshore era lo bastante rico como para haberse podido permitir cualquier capricho por su propia cuenta. No, en absoluto: lo que estaba en juego era el prestigio del centro. Ya era respetado, sobre todo en Inglaterra, pero no lo bastante conocido fuera. Si alcanzaban un mayor reconocimiento, otros museos del mundo empezarían a contar con ellos para intercambio de piezas en exposiciones temporales, rutas de conferencias de profesores relevantes y muchas cosas más.


  Todo eso estaba muy bien y era cierto, pero también lo había sido en años anteriores, cuando le habían propuesto aquello mismo al menos dos o tres veces, en las que no había dudado en negarse.


  Por eso, algo le decía a Mark que no se trataba de la única razón de todo aquello. Ni, mucho menos, de la auténtica razón.


  En cualquier caso, si lord Rutshore había decidido mantener en privado sus motivaciones, él no tenía nada que objetar. Era cuestión suya y solo suya, y Mark respetaba demasiado a su jefe como para poner en tela de juicio aquella decisión.


  Además, para él, en ese momento solo existía Lizzie, que se acercaba envuelta en su perfume de violetas y aquella luz tan particular que siempre parecía emitir. Mark se fijó en que ahora llevaba su rosa roja en el cabello. Mejor, mucho mejor. Así estaba preciosa. Un alma pura, decían. Un alma inmensa, pensaba él.


  Cuando estaba a punto de colocarse a su lado, su hermana Letizia la interceptó.


  —¿Le has dicho lo que tenías que decirle a lady Forrest? —⁠La oyó preguntar, con retintín. Qué distintas eran aquellas dos gemelas. Lizzie era hermosa por dentro y por fuera, pero Lettie… Mark no sabía qué pensar. En realidad, apenas la conocía, y no por culpa de la joven. Él mismo no se sentía cómodo con ella. Siempre le resultaba sorprendente mirarla y toparse con aquellas pupilas que tenían una apariencia que amaba, pero que sentía extrañas.


  Había quien decía que no podía distinguir quién era quién entre las gemelas Keeling. A él nunca le había supuesto ningún esfuerzo. Solo tenía que mirarlas a los ojos para saber con quién hablaba.


  —Me están dando ganas de darte un buen pellizco —⁠replicó Lizzie entre dientes. Lo miró a él, de reojo, seguro que preguntándose si las había oído. Por supuesto que sí. Pese al enorme barullo del salón de baile, solo tenía ojos y oídos para ellas.


  Para ella.


  —Qué antipática eres, hermanita. —⁠Lettie rio y se volvió hacia lady Harry⁠—. ¡Harry, por cierto…! ¡Yo sí que te tengo que decir algo a ti! —⁠Se movió bruscamente hacia la mencionada, que hablaba en un aparte con su marido. Al pasar, empujó a Lizzie contra él, que apenas tuvo tiempo para sostenerla cuando chocó contra su pecho⁠—. ¡Oh, perdón, Lizzie, señor Cabanon! —⁠se excusó, pero hasta Mark, que la conocía poco, supo que no lo lamentaba en absoluto. Había sido adrede.


  —Perdone —le dijo Lizzie, avergonzada. Él carraspeó.


  —No, por favor. No pasa nada.


  —Ya… —Lanzó una miradita belicosa a lady Letizia que, más que nada, le provocó una sonrisa⁠—. En realidad, no es mi hermana, ¿sabe usted? Alguien con buen criterio la abandonó en una cesta, junto al pedido del lechero, y mis padres la adoptaron porque se parecía mucho a mí.


  Mark se echó a reír.


  —No me diga.


  —Pues sí…


  Se miraron. Lady Letizia les daba la espalda, hablando de algo con los marqueses de Rutshore, por lo que de pronto Mark tuvo la impresión de que estaban solos en el baile. A su lado, Lizzie apretó nerviosa el abanico. Seguro que también se daba cuenta. Mark se balanceó sobre los pies, sin saber qué decir o qué hacer. ¡Había tanta tensión en el ambiente!


  Buscó algo de lo que hablar, cualquier cosa.


  —Hace tiempo que no… —empezó. Justo a la vez, ella también empezó a decir:


  —Esperaba que…


  Se miraron. Sonrieron nerviosos.


  —Adelante, lo escucho —dijo ella.


  —No, por favor. Usted primero, milady.


  —Eh… —La vio ruborizarse de un modo encantador⁠—. Qué tonta… ¡Se me ha olvidado!


  Casi se le escapó otra risa al verla tan apurada. Había algo en lady Lizzie que lo enternecía por completo.


  —Comprendo. No se preocupe, ya lo recordará. Yo me limitaba a comentar que hace tiempo que no viene por el museo. —⁠«Y la echo muchísimo de menos», pensó, desolado⁠—. Espero que… —⁠¡Dios, qué difícil resultaba abordar aquel tema!⁠—. En fin, no me gustaría pensar que la incomodé de algún modo.


  —No, en absoluto. —La muchacha se encogió de hombros con indiferencia⁠—. No es el primer hombre que me rechaza. ¿Qué se ha pensado?


  Él la miró perplejo. Luego, se echó a reír.


  —Disculpe. Ya imagino que la rechazan por cientos.


  —Y, eso, cada día. —Ella rio también, de aquel modo maravilloso⁠—. Perdone. He dicho una sandez. También me pasa a menudo.


  —Me consta que eso no es cierto. Igual que me consta que nadie la ha rechazado jamás. —⁠Dudó sobre si mencionarlo, pero se sentía casi obligado a ello⁠—. Yo… yo no lo hice.


  —¿No?


  —No. —Inspiró hondo—. ¿Nunca le han hecho un regalo que, por mucho que le guste, sabe que no debe aceptar, milady?


  —La verdad es que no. Pero entiendo la idea. —⁠Lady Elizabeth inclinó la cabeza a un lado⁠—. La cuestión, señor Cabanon, es si tiene que rechazarlo de verdad o si solo lo cree así porque tiene miedo de las consecuencias.


  —¿No es lo mismo?


  —No. El miedo siempre es un mal consejero. ¿Acaso comete algún delito aceptando el regalo? ¿Supone un acto antinatural de algún tipo? Lo dudo. Y las consecuencias que teme no son más que las opiniones de todas estas gentes que nos rodean, y que en lo que a mí respecta se las pueden guardar para sí, para lo que me importan.


  Mark no pudo por menos que admirarla un poco más.


  —Siempre he sabido que es usted una mujer muy valiente.


  —Y yo que usted llegará a amarme de tal modo que algún día se preguntará por qué cometió semejante tontería aquella Navidad —⁠replicó la muchacha, provocándole un sobresalto en el corazón, una emoción desconocida e inmensa. ¡Por Dios, cómo adoraba aquella forma directa y sencilla de ir por la vida!⁠—. Esperemos, por el bien de ambos, que nos riamos juntos de ello. Que no sea un recuerdo amargo, en una existencia larga y solitaria.


  «Yo ya te amo», pensó él. La amaba hasta tal punto que no soportaba la idea de ponerla en la situación de que la criticasen por un enlace tan poco apropiado a su clase. Recordó a los chicos de Eton, que lo acosaban por ser pobre; a los jóvenes de Oxford, una vez que descubrieron que ni tenía título ni estaba relacionado con nadie de su mundo. ¿Qué dirían de la dulce lady Lizzie si se casaba con un simple secretario? Antes se arrancaría el corazón que perjudicarla en lo más mínimo.


  Qué irónico, se dijo, reflexionando sobre lo ocurrido poco antes con aquel hombre que decía ser su padre. Si aceptaba su propuesta, podía llegar a ser el conde de Landsway por su matrimonio con lady Pamela, y el padre del siguiente titular, pero no podía intentar un enlace con una dama como lady Elizabeth, porque supondría degradarla socialmente.


  Ella seguía mirándolo con aquellos ojos inmensos del color del cielo en primavera, y Mark se sintió flaquear. Fue a decir algo, pero entonces la orquesta lanzó unos acordes para llamar la atención de los asistentes, de modo que todos se volvieron hacia allí.


  La vizcondesa Waugh, lady Adele, subió al escenario por una pequeña escalera que había a la izquierda. El telón no llegaba hasta el borde, había cosa de metro y medio libre, de modo que se movió con soltura hasta situarse en el centro, desde donde sonrió a sus invitados. Era una mujer de unos cuarenta años, algo entrada en carnes y de expresión afable. Su madre había sido francesa y ella tenía un ligero acento galo que todos sabían que era fingido, pero lo usaba porque pensaba que le daba una mayor elegancia.


  En todo caso, esa noche habló poco. Se limitó a presentar a lord Rutshore como «uno de mis más queridos amigos». El marqués subió al escenario por la misma escalera, se saludaron corteses y ella le cedió la palabra.


  Lord Rutshore agradeció a la vizcondesa su amabilidad y la maravillosa fiesta que estaban disfrutando, y procedió a anunciar el próximo evento patrocinado por el Museo Rutshore: la autopsia de la sacerdotisa Nefer-Anjet-Ast, una de las piezas más importantes de su colección, una momia conocida en todo Londres por su belleza y su misterio. Había aparecido muchas veces en el periódico The Times y en otras publicaciones, siempre imagen del Museo Rutshore cada vez que se organizaba allí algún evento.


  La noticia levantó un rumor de voces, que se silenciaron cuando añadió que solo se permitiría un aforo de cien asistentes. Las invitaciones estarían a la venta en el museo y a través del secretario de los vizcondes, a un precio de doscientas cincuenta libras cada una, lo que provocó más rumores aún, esta vez escandalizados, aunque se calmaron al explicarse que los nombres de los asistentes constarían como benefactores en un panel dorado en el vestíbulo del museo. Todas las ganancias irían destinadas a las actividades propias del centro, para su avance y desarrollo.


  —Es justo que nuestros nombres perduren, que en siglos futuros se sepa que estuvimos ahí, que fuimos líderes en la guerra abierta que el ser humano mantiene desde siempre contra el olvido y la ignorancia —⁠dijo lord Rutshore, siguiendo las líneas que el propio Mark le había escrito un par de días antes⁠—. Todos nosotros, amigos míos, somos la personificación del glorioso pasado del imperio. Nuestra Historia, cada paso dado por nuestros antepasados, cada decisión tomada, ha desembocado aquí, en este momento, en esta fiesta. —⁠Abarcó el lugar con una mano⁠—. Ha hecho que estemos reunidos aquí y ahora. Nosotros, y no cualquier otro. Y, precisamente por eso, por nuestra posición privilegiada, somos los custodios del futuro, los responsables de dejar una Inglaterra más grande y culta como legado a nuestros hijos.


  —Oh, qué bien habla Eddie, qué bonitas palabras… —⁠susurró emocionada lady Elizabeth a su lado, y Mark se sintió más orgulloso y feliz que cuando lo felicitó el propio lord Rutshore por aquel discurso.


  Todo el mundo aplaudió con ganas y quedó patente que se desataría una lucha encarnizada por conseguir una de aquellas carísimas invitaciones.


  Una vez concluido ese asunto, el marqués abandonó el escenario para reunirse con su esposa y su grupo. Mark le devolvió la sonrisa cuando se acercó a él para estrecharle la mano.


  —Buen trabajo, Mark —le dijo, y él se sintió compensado de sobra. Pero lady Elizabeth estaba a su lado y preguntó sorprendida:


  —¿Buen trabajo?


  Lord Rutshore asintió.


  —Él escribió el discurso. Creo que lo hemos logrado gracias a esas palabras.


  —Tienes que subirle el sueldo —⁠aportó lady Harry. Se rio, pero Mark supo que lo decía en serio.


  —Tengo que hacer más que eso —⁠aseguró lord Rutshore, dando un beso en la mejilla a su esposa⁠—. Pero será cuando haya pasado todo este lío.


  Mark volvió a fijarse en el escenario, pero sentía la mirada fija de lady Elizabeth.


  —¿De verdad usted escribió el discurso? —⁠Él no dijo nada, aunque la miró⁠—. ¿Y por qué no me lo dijo?


  —No me pareció apropiado. No quería quitarle méritos a lord Rutshore. En un discurso no solo importan las palabras escritas, también cuenta el espíritu que se les sabe imbuir, y él lo ha hecho muy bien.


  Lady Elizabeth le dedicó una sonrisa inmensa.


  —Es usted un hombre muy bueno, señor Cabanon. Y yo lo adoro.


  —Eh…


  No supo qué añadir. ¿Que la envidiaba por ser capaz de exponer su corazón con cuatro palabras tan sencillas, mientras que él, que también las hubiera dicho, se sentía incapaz de ordenar a su lengua que lo hiciese?


  Por suerte, la vizcondesa anunció el inicio del evento de la noche, los «Juegos Waugh», para beneplácito general, y bajó del escenario.


  Para asombro de todos, cuando lady Adele hubo abandonado la escalera, se apagaron bruscamente las luces.


  Capítulo 7


  En la oscuridad solo se oían voces nerviosas y risitas. Poco a poco los ojos se acostumbraron y captaron una luminosidad que provenía del escenario, cuyo telón empezó a moverse con un susurro de seda.


  Detrás, pudieron distinguir lo que parecía un brasero enorme del que salían algunas lenguas de fuego. No resultaba suficiente como para iluminar más allá de cosa de un par de metros, aunque pudieron distinguir que al fondo había lo que parecía una estatua de buenas dimensiones y, al frente, una forma oscura, encogida sobre sí misma.


  Una luz repentina, seguramente una lámpara oculta, iluminó con más intensidad la zona del brasero. La estatua resultó ser egipcia, Mark reconoció al dios Thot, el escriba divino. Tardó un poco más en identificar la forma del frente, la figura inclinada en el centro del escenario. Era una persona, sin duda, no lograba captar si hombre o mujer. Estaba de rodillas y cubierta por un velo bordado con hilos de un resplandeciente azul.


  De pronto, el aire se llenó de un potente aroma a incienso, a magia, y en algún lugar sonó lo que podría ser un sistro, un instrumento musical egipcio, una especie de sonajero, posiblemente reservado para ceremonias. Fuera lo que fuese, daba la sensación de que las líneas del tiempo se habían roto, y que en esos momentos podía llegar a suceder cualquier cosa.


  Con el inicio de una música vibrante y exótica, la figura del escenario se movió, muy oscura y muy azul, recortada contra la luz de atrás, que revelaba los hilos dorados que cubrían aquella especie de capa en bordados de gran complejidad y belleza. Aquello provocó una nueva oleada de rumores cargados de asombro y entusiasmo que recorrió la sala, pero que no tardó en desvanecerse.


  Se alzó poco a poco, contoneándose de un modo sumamente erótico al ritmo de la melodía y apartó el velo. Mark no se había equivocado, era una mujer, una que se intuía muy hermosa, a decir de la silueta esbelta y el largo cabello negro suelto sobre los hombros. Se movió por el escenario, girando con enorme gracia, los brazos en alto, como suplicando a los dioses, y en cada esquina, allá donde señalaba, surgía la llamarada de una antorcha, un buen truco que levantó exclamaciones de alarma y admiración.


  Con aquella mejora de la luz, pudieron verse los rasgos de la joven, y Mark la encontró familiar. Tras eso, solo tardó un par de segundos en identificarla. ¡Claro, era Dorothy Fellows, la dueña de The Magic, el teatro! Él había asistido allí a un par de representaciones antes de decidir que no merecía la pena, ni por mucho que le apeteciera ver algunas obras. La señora Fellows se empeñaba siempre en ser su protagonista, una elección muy poco afortunada, por hermosa que fuese. Se decía de ella que era la peor actriz de Londres y la más bella de Inglaterra, y Mark estaba totalmente de acuerdo con esos rumores.


  Eso sí, tras esa noche, estaba dispuesto a reconocer que, al menos, sabía bailar.


  También se decía que había sido amante de lord Rutshore, en tiempos, antes de que conociese a la que ahora era su esposa. De hecho, que su relación con la ahora viuda Fellows había terminado por esa causa, y que él había sido quien le había regalado el teatro The Magic, para resarcirla por la ruptura.


  Mark miró de reojo a su jefe. Los marqueses de Rutshore estaban juntos, contemplando el escenario; y, o mucho se equivocaba, o él parecía apurado y ella divertida. Mark sonrió para sí. Lady Rutshore era una mujer inteligente y muy segura de sí misma. Sabía que no tenía por qué sospechar de su marido. Moriría antes que traicionar su confianza.


  La música se detuvo, y Dolly Fellows también, en el centro del escenario.


  —¡Gentes nobles de Londres, soy el recuerdo de Nefer-Anjet-Ast! —⁠declamó, con su voz algo chillona⁠—. Soy la imagen que tuve en otras épocas, en eras remotas, cuando mi imperio milenario se extendía por todo el valle del Nilo y más allá del desierto. Fui Sacerdotisa de Isis, Profetisa de Amón, y me amaron con locura tres grandes faraones: Duaj, Aker y Sefer. «Ayer», «Hoy» y «Mañana».


  —¡Dios mío! —Oyó que susurraba lady Harry, a la que casi se le escapó una carcajada⁠—. ¡Para eso quería los nombres!


  —¿Hablaste con ella? —preguntó lord Rutshore asombrado. En la penumbra, Mark vio cómo su esposa le arqueaba ambas cejas dos veces.


  —Sí, amor. Dolly no se atrevía a acercarse a ti, por si yo me enfadaba. Así que me envió una nota, y tuvimos una charla muy amena sobre Egipto, en la que tu nombre solo salió en algún que otro momento.


  —Demonios…


  Lady Elizabeth lo miró por el rabillo del ojo y sonrió. Mark le devolvió la sonrisa. Al otro lado, lady Lettie se inclinó sobre el oído de su gemela.


  —Algún día, quiero un matrimonio así para mí. —⁠La oyó decir.


  —Sí, yo también —replicó lady Lizzie. Volvió a mirarlo de reojo y Mark sintió que todo su cuerpo respondía de una forma cálida y sensual. Jamás se había sentido así, tan vivo y tan excitado. Quizá estaba influenciado por el embriagador aroma del incienso, y por aquel ambiente exótico, tan oriental. Trató de volver a concentrarse en el escenario, donde la señora Fellows estaba alzando un cuenco de un intenso tono azul, moteado de blanco y con finas hebras doradas. La textura, de hecho, era semejante a la de su velo. Lo elevó hacia el cielo, como en una ofrenda.


  Mark frunció ligeramente el ceño, al reconocerlo. Formaba parte del patrimonio del Museo Rutshore y se trataba de una vasija encontrada en la tumba de un noble de un periodo tardío, posiblemente en los albores de la dominación romana. Estaba hecho de lapislázuli, una gema muy apreciada en joyería desde tiempos antiguos, y estaba labrado con imágenes de dioses divididos en triadas, en familias divinas.


  ¿Se lo habría cedido lord Rutshore? Quizá lo hizo lady Harry, ya que fue a la que abordó la señora Fellows. En todo caso, poco importaba, ya que era de su propiedad. Además, de romperse por accidente, tampoco se perdería mucho. No era una gran pieza, no se encontraba entre los objetos más valiosos y, si no recordaba mal, llevaba más de un año embalado en el almacén.


  —¡Que sepan los dioses que no voy a obligar a nadie a subir aquí! —⁠declaró la señora Fellows. O la encarnación de Nefer-Anjet-Ast, ya que así se había presentado⁠—. Esta es una prueba solo para valientes, mis queridas niñas, jóvenes elegibles del hoy. Pero como en las historias heroicas, el valor siempre tiene su recompensa. —⁠Mostró el cuenco de lapislázuli⁠—. Este objeto sagrado fue encontrado en el Templo del Oráculo de Amón, en un lugar remoto y misterioso llamado Siwa.


  La música impidió que se oyera la risita de lady Harry.


  —Harry, por favor —le susurró lord Rutshore.


  —Lo siento. Es que lo ha mezclado todo. Desconozco en qué lugares estuvo ese cuenco, pero estoy segura de que, en el pasado, ni siquiera se acercó a nadie que hubiese estado jamás en Siwa.


  En el escenario, la señora Fellows seguía con su historia, ajena a la diversión que estaba provocando.


  —Aquí dentro hay trozos de papiro, miladies, milores. En ellos, no hay nada escrito. —⁠Sacó uno y lo mostró. Efectivamente, estaba en blanco⁠—. Pero cuando una joven elegible escoja uno, contendrá una pregunta, una pregunta hecha por los antiguos dioses egipcios. Pero cuidado —⁠advirtió, con expresión grave⁠—, serán preguntas incómodas, de esas que, por lo general, intentamos no contestarnos ni cuando estamos a solas, en plena noche.


  —Oh… —susurró lady Lizzie a su lado, emocionada.


  —No seas tonta —le dijo lady Lettie⁠—. No puede saber qué te preguntas en ningún momento. Ni si te preguntas algo.


  —Eso lo hace todo el mundo. ¿Verdad, señor Cabanon? —⁠Lizzie se volvió hacia él⁠—. ¿Se pregunta cosas en la oscuridad de la noche, tras apagar las luces?


  Mark agitó la cabeza.


  —De continuo, milady —⁠replicó con sinceridad.


  Ella sonrió más aún y sus ojos brillaron. Mark hizo una mueca. Esperaba no estar dando pasos que fuera difícil retroceder.


  Por si acaso, volvió a centrarse en el escenario.


  —… en este cuenco, porque fue usado por los ancianos sacerdotes de Amón para hacer sus predicciones —⁠seguía diciendo la actriz, con entusiasmo⁠—. Fue para ellos un regalo de sus dioses, por eso tiene propiedades mágicas. Místicas. Esotéricas. Misteriosas y enigmáticas. —⁠Mark temió que siguiera añadiendo sinónimos hasta perder toda tensión teatral, pero por suerte la actriz se contuvo. Un momento de silencio y luego añadió con voz más alta, más aguda⁠—: ¡Jóvenes elegibles del ahora, muchachas en la flor de la vida, las más valientes de entre vosotras, acercaos a mí! ¡Tres, solo tres de vosotras, la magia se agotará tras el número tres!


  Se produjo un momento de indecisión. Algunas muchachas, no todas, se fueron animando a acercarse poco a poco al escenario, pero solo hasta el pie de la escalera. Y algunas que querían hacerlo fueron retenidas por sus madres.


  —¡Venid, atreveos a subir a este santuario, este pequeño reducto de tierra sagrada creada en un país extraño! —⁠siguió la señora Fellows⁠—. ¡Esta noche os traigo preguntas, preguntas que vuestro corazón tendrá que responder; y si los dioses deciden que habláis con la verdad, os concederán un deseo! ¡Solo tendréis que pedirlo!


  Más revuelo. Nadie se atrevía a subir, pero ninguna quería perder una de las tres oportunidades. Las muchachas cuchicheaban indecisas.


  Junto a Mark, las gemelas se miraron.


  —¿No vas a ir? —preguntó lady Letizia.


  —No sé… ¿Y tú? —replicó lady Elizabeth. Su hermana alzó los hombros.


  —Yo no soy una elegible. Yo estoy prometida, pese a James y sus artimañas.


  —Mmm… —Lady Lizzie giró entonces los ojos hacia Mark. Tomado por sorpresa, él apartó la vista, sin querer comprometerse a nada, lo que dio la impresión de indignarla⁠—. Qué demonios… —⁠dijo, con el mismo tono que empleaba lord Badfields en el juramento, y antes de que Mark pudiera reaccionar, empezó a caminar hacia el escenario⁠—. Pues muy bien. ¡Destino, allá voy!


  Mark la vio avanzar hacia el grupo de jovencitas, e intercambió una mirada con lady Letizia.


  —Parece usted contrariado, señor Cabanon —⁠dijo ella, burlona.


  —¿Eso cree, milady? —⁠replicó Mark, sin molestarse en ocultar su enfado⁠—. Quizá sea porque he oído hablar de estos juegos y no me gustaría que su hermana saliera herida por una tontería. Sabe cómo es. Sabe que no es capaz de ocultar lo que siente, y eso siempre es peligroso. ¿Por qué no lo impide? Vaya a buscarla —⁠urgió, más nervioso de lo que quería admitir⁠—. Tráigala de vuelta.


  —Vamos, no se ponga así. Podría haberla detenido usted mismo. Podría ir ahora y hacerlo.


  —Daría pie a rumores, y lo sabe.


  —Al infierno con los rumores. —⁠Vaya, estaba claro que esa era la noche en que las gemelas Keeling querían parafrasear a cada momento a lord Badfields⁠—. Y, al fin y al cabo, solo es un juego.


  —Sí, claro… —masculló él, volviendo los ojos hacia el escenario.


  No se sorprendió al ver que lady Elizabeth se abría paso entre las jóvenes y subía al escenario. Valiente, desde luego que lo era. Se quedó frente a la supuesta sacerdotisa, de pie, con los ojos muy abiertos.


  —Tu nombre, joven elegible.


  —Soy Lizzie… Lady Elizabeth Keeling.


  —Ah, lady Lizzie Keeling… —⁠La señora Fellows sonrió con simpatía. Seguro que la había reconocido de algún modo⁠—. Eres la primera, joven lady Lizzie. La más valiente y resuelta de cuantas jóvenes bailan en las noches de Londres. —⁠Le ofreció el cuenco⁠—. Toma, pues, el primer papiro y lee la pregunta que te depara el destino. La que te ayudará a conocerte mejor a ti misma. —⁠Lady Elizabeth metió la mano en el cuenco, con cierta renuencia, como si temiera que hubiese algún bicho en su interior, y sacó un papelito⁠—. Lee en voz alta, joven milady.


  Lady Lizzie abrió el papel y lo miró. Sus cejas se arquearon al máximo.


  —«¿Qué harías, de poder hacer cualquier cosa?» —⁠dijo, con voz alta y clara.


  La señora Fellows asintió.


  —¿Y bien? ¿Cuál es la respuesta?


  —Oh, no —susurró lady Letizia, y Mark no supo si estaba divertida o preocupada⁠—. Lizzie es capaz de decir que quiere besarlo a usted. No ha dejado de repetirlo mientras nos preparábamos para venir.


  «Demonios», pensó Mark. Sí, cierto, conocía a Lizzie lo suficiente como para saber que diría lo que le dictase su corazón. Y teniendo en cuenta su declaración de amor y el modo en que la joven seguía dudando en el escenario, mucho se temía que por ahí iba a estar cualquier posible respuesta.


  Por eso, no pudo por menos que abrir los ojos al máximo al oírla decir:


  —Ir a la universidad.


  «¿Ir a la universidad?», repitió para sí Mark, mientras un rumor de voces escandalizadas lo decía también en voz alta por todo el salón, y añadían sus propios comentarios:


  —¡Qué atrevimiento!


  —¡Una mujer, ir a la universidad! ¿En qué mundo vive lady Elizabeth?


  —¿Cómo se atreve a decir tal absurdo?


  —Conociendo a la familia, no es de extrañar…


  Mark sonrió para sí. Sabía que Lizzie había empezado a sentir un interés incipiente por la Historia a raíz de sus visitas al museo, aunque hasta ese momento no había estado seguro de si había sido de verdad por la Historia en sí o por él, por aquella inclinación romántica que no se molestaba en ocultar.


  Ahí tenía la respuesta. Lizzie era el claro ejemplo de cómo cualquier mujer podía tener una vocación profesional de algún tipo, de permitírsele ser algo más que una dama decorativa. Por lo general, ni pensaban en ello, y ese posible interés vivía adormecido en un lugar de su interior. ¿Para qué sufrir por lo que no podía ser? La presión social era demasiado grande como para oponerse.


  Pero por una serie de circunstancias, Lizzie había podido descubrir la suya. Vivía en una familia más abierta de lo habitual, rodeada de intelectuales, y uno de ellos incluso tenía un museo y se dedicaba a la Historia. Se alegró por ella, aunque sabía que su deseo era poco factible. Jamás podría ir a la universidad, siendo mujer.


  Pero él podría darle clases, por su cuenta… Era lista, seguro que aprovecharía las lecciones. Claro que eso podría dar pie a que aumentaran sus esperanzas respecto a una relación que, bien lo sabía Mark, nunca podrían tener.


  En todo caso, lo olvidó todo cuando la actriz, que contemplaba a Lizzie con la misma simpatía de antes, pero con una clara nueva admiración, dijo:


  —Los dioses están muy complacidos con tu sinceridad, joven lady. Y con tus aspiraciones. La ambición por el saber debería ser siempre una seña de identidad, en todo ser humano. Gracias por recordárnoslo. Dinos, ¿cuál es el deseo que te gustaría que se cumpliera?


  La vio dudar un momento y añadir, algo apurada, pero decidida:


  —Bueno, esa respuesta es más sencilla. ¡Besar al señor Cabanon!


  Capítulo 8


  —¡Ahí está! ¡Esa es mi chica! —⁠exclamó lord Badfields, entrando en la sala de trabajo del archivo del Museo Rutshore.


  Lizzie alzó la vista del papiro que estaba reproduciendo sobre un pliego de papel. Con el sobresalto, casi se le fue la pluma, lo que hubiera echado a perder una excelente copia de un texto que había sobrevivido más de dos mil años, según le había comentado Eddie. Le estaba quedando precioso, y se sentía muy orgullosa de ello.


  Badfields no pareció reparar ni en el desastre que había estado a punto de provocar ni en su ceño fruncido. Siguió riendo, encantado, y añadió:


  —¡Por todos los demonios, ganas me dan de fundar una universidad solo para que puedas ir, Lizzie Keeling! ¡Y más ahora, que te pillo a solas con el hombre al que besarías impúdicamente, terminando de echar por tierra tu reputación!


  Lizzie no pudo evitarlo y secundó sus risas. El señor Cabanon los miró desde otra de las mesas de la sala, con las mejillas ruborizadas, seguro que por el comentario sobre la reputación. «¡Será tonto!», pensó ella, que se sentía bastante molesta con él. En los tres días que llevaban trabajando juntos, estaba más seco y distante que nunca. Había esquivado todos sus intentos de iniciar una conversación que pudiera acercarlos, y solo habían hablado de papiros, jeroglíficos y modos de abordar sus tareas.


  Ni siquiera en la fiesta, cuando Lizzie bajó del escenario, había dicho nada respecto a lo ocurrido. De hecho, no abrió la boca en la escasa media hora que permaneció allí, tieso como un palo, antes de irse sin apenas despedida. Pero para ser exactos, entonces tampoco tuvo tiempo de echarlo de menos, porque tuvo un buen surtido de reacciones.


  La tía Hetty, por ejemplo, estaba furiosa, más de lo que nunca la había visto, y eso que la anciana se empeñaba en disimular y quitar importancia a lo ocurrido, como si solo se tratase de una chiquillada, otra de las muchas que ofrecía Lizzie al mundo, cada dos por tres.


  —Te libras porque una dama nunca muestra su enfado en público —⁠le susurró en un momento dado⁠—. Pero ya hablaremos tú y yo de esta clase de comportamientos, jovencita.


  —Sí, tía —replicó ella, acobardada por su enfado, pero decidida a mantenerse firme⁠—. Pero entiéndalo, tenía que contestar con toda sinceridad a aquellas preguntas.


  Lady Morton mostró más disgusto aún.


  —Niña, estás en tu cuarta temporada, y cuánto te queda todavía por aprender. Una dama nunca dice lo que piensa, sino lo que debe decir.


  Lady Forrest, por su parte, se mostró tan incrédula que por una vez Lizzie se evitó algún comentario viperino. Harry y Eddie trataban de mantenerse serios, pero no podían negar que aquello los había divertido más que otra cosa, aunque estaban preocupados por Lizzie y por la posible reacción de su hermano James, cuando se enterase de lo que había sucedido.


  Lettie estaba contenta, mucho, pese a que solo mencionó el tema cuando estuvieron a solas en su dormitorio.


  —Me siento muy orgullosa de ti, hermana mayor —⁠le había dicho, tomando sus manos. Se miraron de un modo profundo, intentando llegar cada una al fondo de aquella otra alma tan similar pero tan distinta, como cuando eran niñas⁠—. ¡Y ojalá puedan cumplirse algún día semejantes sueños, los dos!


  Más le valía porque, según la tía Hetty, había estropeado buena parte de sus oportunidades matrimoniales, si no todas, al completo y para siempre. El famoso conde de Glassen, por ejemplo, ya había dejado claro que no quería saber nada de una mujer «intelectual», y menos de una tan descarada como para hablar de besar a un hombre en un escenario. ¡Y encima a un simple empleado, un asalariado!


  Tampoco apareció lord Morrowind para solicitar su vals, ni siquiera el anciano lord Wallfort para su polonesa. De este último le dijeron que había abandonado la mansión de los Waugh asegurando que nunca se había topado con una criatura más decepcionante y menos femenina que lady Letizia Keeling. De no haber sido por la situación, se hubiese reído con ganas.


  Aquellos tres habían optado por mantener las distancias con ella tras lo ocurrido. Igual que pasaría, según auguraba lady Forrest, con la mayor parte de los caballeros interesantes de Londres. Lizzie no estaba muy segura de que gentes con tales pensamientos fueran realmente muy interesantes, pero tendría que asumir las consecuencias de lo hecho.


  —La puerta estaba entreabierta —⁠le recordó a Badfields⁠—. Y Harry acaba de salir.


  —Lo sé. Me he cruzado con ella en las escaleras. Me ha dicho que necesitaba airearse de tanto polvo milenario. —⁠Sonrió⁠—. Estás muy guapa y muy interesante, Lizzie. Te sienta muy bien el escritorio.


  Ella volvió a reír, y no pudo evitar ruborizarse un poco. El marqués de Badfields, su querido Arthur, se había vuelto un hombre muy familiar tras contraer matrimonio y tener hijos, pero todo Londres se aferraba a la leyenda de su oscuro pasado, y hasta a ella le costaba no verlo como un seductor. No era de extrañar. Siempre había sido un hombre tan guapo y alegre que, de niña, Lizzie soñaba con casarse con él en una escapada loca a Gretna Green. Ni sus ojos de demonio la desalentaban de tal empeño.


  —Muchas gracias, Arthur. ¿A qué debo tu visita? Porque, por si no te has dado cuenta, ahora estoy a solas con dos hombres. Y a los dos quiero besarlos.


  —¡Ja! ¡Por Dios, niña, te amo! —⁠Badfields avanzó hacia ella, le cogió una mano y se la llevó a los labios, sin importarle que pudiera mancharse con la tinta de la pluma, algo que no ocurrió de puro milagro⁠—. Bienvenida al gremio de los perversos. Siempre he sabido que bajo el aura de alma pura y cándida que arrastras desde niña como las cadenas de un convicto, llevas dentro una mujer apasionada. Alguien capaz de hacer estremecer con sus pecados los cimientos de nuestro mundo.


  —Vaya, gracias, supongo. —Rio ella⁠—. Y soy tan pecadora que me encantaría asistir a tu universidad. Si te decides a crearla, avísame.


  —Lo haré, aunque me cueste la cabeza. Se la quedará la tía Hetty y la colgará sobre la chimenea del salón principal de Morton House. Así lady Forrest y ella podrán entretener sus tardes lanzando dardos a mi nariz.


  —Ya… No sé por qué se han puesto así, la verdad.


  —¿No? Bueno, no sé qué es más atrevido y más escandaloso, querida, si declarar que deseas ir a la universidad, tú, una mujer, una joven elegible que no debería tener más que pájaros en la cabeza y que solo debería aspirar a la habilidad de servir el té con elegancia, o el querer besar a nuestro agradable y atractivo señor Cabanon. —⁠Hizo un gesto hacia el mencionado, que apretó los labios antes de volver a sus tareas, simulando no prestarles atención⁠—. ¡Oh, demonios! ¡Cómo lamento habérmelo perdido, Lizzie! Aunque creo que no hubiese podido contener la risa ni los aplausos, lo que hubiese arruinado por completo mi incipiente buena reputación de padre y esposo perfecto. —⁠Se llevó una mano al corazón⁠—. Si es que la tengo.


  —Tú no, pero Ishbel sí. —La esposa de Arthur, la hija del duque de Dankworth, se había convertido en una de las anfitrionas más populares y admiradas de Londres, junto con lady Harry y lady Bethany, la mujer de su hermano James. Eso le recordó otra consecuencia nefasta de lo que había hecho⁠—. James… Desde ese día me mira como si me fuera a castigar una semana sin postre.


  Badfields rio.


  —Ah, pero no lo ha hecho. Eso hace que queramos tanto a nuestro James: sabe perfectamente dónde están los límites de la estupidez humana. —⁠Giró el rostro para mirar a Cabanon⁠—. ¿No está usted de acuerdo, señor Cabanon?


  Tomado por sorpresa, Cabanon alzó la vista del papiro en el que trabajaba y titubeó:


  —Jamás me atrevería a opinar sobre el duque de Gysforth, milord —⁠replicó. Se lo pensó un momento⁠—. Aunque, si le digo la verdad, no estoy seguro de que la estupidez humana tenga límites.


  —¡Demonios, qué buena respuesta, señor Cabanon! —⁠Badfields acompañó la exclamación con una palmada rotunda en el escritorio de Lizzie. Esta vez, el tintero hasta dio un saltito, y dejó escapar algunas gotas de tinta negra. Por suerte, ninguna cayó sobre el papiro⁠—. Al final, va a tener usted sangre en las venas y todo.


  —¡Badfields! —protestó Lizzie—. ¡Ten cuidado, vas a terminar derramando el tintero! —⁠Por si acaso, decidió taparlo hasta que su amigo se fuese⁠—. ¡Y no incordies al señor Cabanon! Es un caballero muy tranquilo. No te aproveches de ello.


  —No se preocupe, milady —⁠replicó el mencionado⁠—. No se lo tengo en cuenta. Conozco desde hace mucho a lord Badfields y, aunque él no lo recuerda, le debo un gran favor.


  —¿En serio? —Badfields lo miró sorprendido. También Lizzie⁠—. Ahora va a tener que explicarse, amigo mío. Y mire que dar explicaciones es algo que personalmente siempre odio hacer yo mismo.


  —No se preocupe, lo haré encantado. —⁠Cabanon se echó hacia atrás en la silla, para apoyarse en el respaldo⁠—. Fue en Eton. Usted era uno de los mayores y yo acababa de llegar, era mi primer año allí, y le aseguro que fue un tiempo terrible. Algunos de mis compañeros… Bueno, se reían de mí.


  —¿Por qué? —preguntó Lizzie asombrada.


  —¿Por qué cree, milady? Por ser pobre, lo peor que se podía ser, en su opinión. Yo estudiaba gracias a becas, y consideraban que era un atrevimiento por mi parte el pretender vivir una vida de calidad como las suyas.


  —Oh, ¡qué desalmados! —exclamó Lizzie, deseando poder darles un puñetazo en la nariz. Cabanon la miró con simpatía y asintió.


  —Lo eran, milady. Un día, quedaba poco para el final de curso, me acorralaron en un pasillo para ofenderme sugiriendo… —⁠titubeó, y aunque logró mantener la misma expresión, fue evidente el ramalazo de dolor que cruzó su alma⁠—. Sugerían que yo era un bastardo. Según ellos, yo no tenía derecho a compartir ese sitio con la gente como ellos, la que de verdad importaba. Los futuros líderes del imperio. —⁠Se encogió de hombros⁠—. En fin. Me estaba pegando con ellos cuando llegó usted.


  Las pupilas de Badfields relampaguearon.


  —Oh. Era usted…


  —Así es. Me ayudó, milord. —⁠Ahogó una risa que sonó maravillosa a oídos de Lizzie⁠—. No tuvo ni que pelear. Dio una orden y aquellos críos odiosos se retiraron. Y les dijo que yo tenía mucho mérito por el esfuerzo y el empeño que ponía en mejorar, pero que, ya que no eran capaces de aprender de mi ejemplo, al menos mantuvieran las distancias. Que ni se les ocurriera volver a acercarse a mí. Que iba a vigilar y que, aunque el siguiente curso iba a estar en Oxford, si volvían a meterse conmigo, regresaría solo para romperles la nariz, uno a uno.


  Badfields secundó sus risas.


  —Demonios, espero que no lo atormentasen mucho. Me temo que me olvidé de ese asunto diez minutos después de irme de aquel pasillo. Lo lamento.


  —No se preocupe: funcionó. Nunca volvieron a meterse conmigo. —⁠Se sonrieron⁠—. Gracias, lord Badfields.


  —Un placer, señor Cabanon. Qué feliz casualidad que haya terminado en el Museo Rutshore. Debió presentarse mucho antes.


  —No estaba seguro de si me recordaba, o de si encontraría tal familiaridad… inapropiada.


  Badfields arqueó una ceja.


  —Dejaré que sea Lizzie quien responda a eso.


  —¿Qué? —preguntó la mencionada—. ¿Yo? ¿Por qué yo?


  —Porque estoy seguro de que sabrás hacerlo mucho mejor que yo.


  —Pues… —Lizzie miró al señor Cabanon, que tenía los ojos fijos en ella. Algo poco habitual en los últimos días⁠—. Quizá sí. Desde luego, tengo mucho que decir.


  —¿En serio? —preguntó él—. ¿Como qué?


  —Como que debería dejar de ser tan estricto, señor Cabanon. Al menos, aquí está rodeado de amigos.


  Él vaciló un momento antes de contestar.


  —Y estoy muy agradecido por ello, se lo aseguro. Pero prefiero mantener las distancias, siempre y en todo lugar. La vida me ha enseñado que es mejor así. Si hay algo que odio es que me recuerden cuál es mi puesto.


  —¿Le ha ocurrido más veces en el pasado? Aparte de con esos críos, me refiero. ¿Por eso es usted tan… reservado?


  —Me ha ocurrido, sí. En Eton, en Oxford y luego también en otros muchos sitios. Muchas veces. Y le aseguro que es muy humillante. —⁠Frunció el ceño, recordando algo especialmente sombrío⁠—. Prefiero no hablar de ello, pero le aseguro que no va a volver a ocurrir.


  —¿Por eso no quiere iniciar una relación conmigo?


  Cabanon hizo un gesto con la cabeza.


  —No. Si solo fuera por mí… —⁠Quedó en el aire lo que haría en ese caso⁠—. Pero no quiero porque eso haría que le recuerden a usted cuál es su puesto. Las cosas serían de otro modo, desde luego, pero estoy convencido de que lograrían que se sintiera igualmente humillada.


  —¿Lo hace por mí? —Él no replicó, pero sus ojos fueron suficiente respuesta⁠—. Pues no debería. Soy perfectamente capaz de tomar mis propias decisiones y de asumir sus consecuencias, como ya ha podido ver.


  —Sí… —Él afirmó la mandíbula con un gesto terco⁠—. Pero lo dice porque nunca ha tenido que vivirlo.


  —No. Lo digo porque soy una mujer adulta.


  —Le aseguro que eso no… —De pronto, miró a su alrededor⁠—. ¿Dónde está lord Badfields?


  Lizzie también pasó los ojos por la sala de trabajo. Badfields se había desvanecido discretamente, dejándolos solos. Incluso había cerrado del todo la puerta.


  —Arthur siempre ha sabido cuándo debe retirarse.


  Cabanon se mostró incómodo.


  —Pues no podemos estar así. —⁠Empezó a caminar hacia la salida⁠—. Será mejor que vaya a…


  —No se mueva, señor Cabanon. —⁠La orden lo clavó en el sitio⁠—. Mi hermana Lettie le diría lo poco insistente que soy. Durante toda mi vida, las pocas veces en que no he podido tener algo, lo he dejado estar. —⁠Pensó en lord Glèdhorcha. ¿Debió pelear por él? Si al menos supiera si había sentido algo primero por ella, quizá. Pero no de este modo. Ya nunca lo sabría. Y a esas alturas, no podía importarle menos⁠—. Me he limitado a pasar de largo y seguir, sin volver a pensar en ello. Pero solo ha sido porque nada me ha interesado lo suficiente como para pelear por conseguirlo. —⁠Apretó los labios⁠—. Usted sí me importa. Mucho. No sé por qué, pero es así.


  Él sonrió apenas.


  —No tanto como el ir a la universidad. Besarme solo estaba en un segundo lugar. Era el premio por decir qué era lo que deseaba.


  —¿Eso lo molesta?


  —No, por Dios. Me hizo gracia y… —⁠Cuando la miró, Lizzie sintió que se derretía⁠—. Milady, fue soberbio. Por completo. No esperaba yo poder decir algún día que he visto a una joven elegible con la inteligencia suficiente como para saber qué era bueno para su futuro. No un matrimonio conveniente. No un matrimonio por amor. Todo eso supone siempre dejar ese destino en manos de otro, como si una mujer no fuera una persona completa por sí misma, capaz por sí misma, sino siempre algo en relación a un hombre. No. Usted dijo algo por y para usted. Y algo referente a cultivar su intelecto, no para aumentar su belleza. Eso fue atrevimiento, un atrevimiento que pocos pueden aceptar, en nuestra sociedad.


  Lizzie sintió una mezcla de gozo y amargura.


  —Algún día, las mujeres irán a las universidades —⁠dijo⁠—. Y podrán ser lo que deseen, cualquier profesión con la que sueñen. Eso afirma mi hermana Ruthie, y yo también lo creo.


  Él no pareció muy convencido.


  —Ojalá sea así —dijo—. Pero de ocurrir, será gracias a mujeres como usted, que lucharon por abrirles ese camino.


  Los labios de Lizzie casi se movieron por su cuenta para dibujar una sonrisa.


  —Nadie esperaba algo así de mí, ¿verdad?


  —No. Usted es el alma pura de Londres. Eso implica candidez, inocencia, bondad… Y muchos, demasiados, confunden ser bueno con ser tonto.


  —No soy tonta.


  —En absoluto.


  Ella asintió.


  —¿Qué vamos a hacer?


  Cabanon titubeó.


  —¿Qué quiere hacer?


  —Ya se lo dije a todo Londres. Besarlo. Ver hasta dónde nos lleva esta relación que ambos intuimos que está ahí presente, algo que nos atrae el uno al otro. Me dan igual las consecuencias.


  —A mí no, milady. Usted no se da cuenta, pero sería… sería terrible. La mirarían con desdén y yo sería el culpable. No puedo, no quiero que ocurra. Estoy seguro de que todo esto no es más que un error, un enamoramiento que pasará de largo y podremos reordenar nuestras vidas. Usted encontrará un matrimonio a su altura y yo… Bueno, yo me casaré, supongo, con alguien de mi misma condición.


  Lizzie apretó los labios.


  —Según la Biblia, todos los hombres están hechos del mismo barro. Tienen más suerte que nosotras, que surgimos solo de una costilla. —⁠Aquello la hizo enfadar, como siempre⁠—. No me lo creo. ¡Es tan indignante! Nos condena a ser solo algo secundario, surgido del hombre y para el hombre, no personas completas.


  Cabanon la miró sorprendido, supuso que por el cambio de tema, y luego rio.


  —¿Lo ve? Por eso me encanta.


  —¿Porque divago sin mayor sentido?


  Él volvió a reír.


  —No, aunque también. Pero me refería a que tiene una mente aguda, se fija en los detalles y saca conclusiones pese a todo lo que puedan haberle inculcado por la fuerza desde niña.


  —Bueno, en realidad, he tenido ayuda. Son observaciones que he oído muchas veces a mi hermana Ruthie, que siempre ha sido la intelectual de la familia.


  —Da lo mismo. Usted ha escuchado y ha aprendido con ello. —⁠La miró de tal modo que ella se sintió estremecer⁠—. Si se lo permite usted misma, será una gran historiadora, lady Elizabeth.


  —Ya… —«Un último intento», se dijo. «Venga, Lizzie, puedes conseguirlo». Odiaba ser insistente, lo odiaba con todas sus fuerzas, pero ¿qué podía hacer? El corazón la impulsaba a ello⁠—. Y todo eso ¿no lo anima ni un poquito a iniciar una relación conmigo?


  —Oh, por Dios… —Cabanon se pasó una mano por la frente, mientras cerraba los ojos. Luego, bufó⁠—. Solo soy un hombre, milady, y alguien muy consciente de lo afortunado que sería aceptando su regalo. Si me sigue tentando, creo que acabaré cayendo, y será un desastre.


  —Pero…


  —Ahora tenemos mucho trabajo —⁠la cortó, sin miramientos⁠—. Hagamos una cosa: vamos a esperar al evento de la autopsia de Nefer-Anjet-Ast. Luego, hablaremos. Quizá para entonces haya encontrado otro caballero más adecuado a su posición a quien amar.


  Las aletas de la nariz de Lizzie vibraron.


  —Se burla usted de mí. Cree que tengo un capricho de niña…


  —No. Lo siento, no era mi intención…


  Se abrió la puerta y entró Harry, lo que provocó un silencio profundo. La marquesa se dio cuenta enseguida de que algo pasaba, porque los miró alternativamente.


  —¿Ocurre algo?


  —No, en absoluto —dijo Cabanon, volviendo a ocuparse de su papiro.


  «Ah, ¿sí?», pensó Lizzie. Pues ella también sabía mostrar indiferencia y mentir.


  —¿Qué podría ocurrir? —Se encogió de hombros⁠—. Solo le comentaba al señor Cabanon que ya no quiero besar a nadie. Nunca.


  Capítulo 9


  A pesar de su profunda decepción al darse cuenta de que no tenía modo de convencer a Cabanon, las dos semanas siguientes fueron las más emocionantes en la vida de Lizzie.


  No podía negarlo, hacía tiempo que no disfrutaba tanto, y no solo por el hecho de poder pasar prácticamente todo el día con él. También era porque por fin tenía algo que hacer, algo que la hacía sentir útil, y eso le resultaba más satisfactorio de lo que jamás hubiera podido llegar a imaginar. El que, además, el estudio de la Historia estuviese despertando un interés cada vez mayor en ella era un añadido maravilloso y un regalo inesperado.


  ¡Hasta conocía ya unos pocos jeroglíficos y era capaz de identificar algunas palabras! Nombres de faraones en su mayoría, como el de la reina Cleopatra. Se los había ido enseñando Eddie, a ratos, cuando aparecía por allí y la veía afanada en su labor de copiar papiros para hacer los libros que enviar a monsieur Champollion. Su preferido, con diferencia, era el del pollito, que equivalía a la v y la w en su transcripción. ¡Era tan encantador, tan tierno!


  Aun así, copiar semejante número de papiros y ayudar a organizarlos en el archivo supuso todo un reto para la joven lady Elizabeth, poco acostumbrada a seguir más horarios que los de las comidas en Gysforth House, los inicios de las fiestas o la cita con las modistas.


  En el museo se entraba a las ocho de la mañana, una norma estricta que no se aplicaba al momento de salir, sobre todo en esos días. Ella llegaba siempre puntual, con uno de sus trajes de chaqueta grises, oscuros y sobrios que había encargado expresamente para su trabajo en el museo y que Lettie llamaba «de institutriz», aunque sabía que le sentaban muy bien. Le daban un aire intelectual que le encantaba, y terminaba aquella apariencia tan distinta de la Lizzie de otros tiempos con un recogido sencillo y cómodo, rápido de elaborar.


  Y es que no podía perder tiempo por las mañanas, ni en vestidos ni en peinados. En el museo siempre había muchas cosas que hacer, demasiadas, empezando por desembalar los pergaminos, catalogarlos en base a las traducciones temporales que hacían Eddie y Harry y colocarlos uno a uno, con exquisito cuidado, en los archivadores especiales diseñados para ello, que ocupaban prácticamente toda la Sala de Archivos, paredes incluidas.


  Allí, en compartimentos de distintos tamaños, se conservarían bien protegidos y, además, podrían ser consultados en el futuro por cuantos estudiosos lo deseasen.


  Ella misma los iba cogiendo para proceder a su copia, tarea a la que solía dedicar las tardes, aunque dado su número, quedó evidente que, si no se hacía algo, iba a tardar años en poder mandar algo a monsieur Champollion. Por eso, no se extrañó cuando, a los pocos días, fueron contratados un par de dibujantes más, dos muchachos jóvenes, alumnos de la Royal Academy of Arts, que la felicitaron por su buena mano y no se esforzaron en disimular lo más mínimo que competían por coquetear con ella.


  Lizzie no los tomaba en serio, pero disfrutaba mucho charlando con ellos y aprendiendo nuevas técnicas para aquella novedosa tarea. Y, cómo no, sentía una gran satisfacción al contemplar el gesto hosco que ponía Cabanon cada vez que la veía con ellos.


  —Está celoso —le dijo Harry un día, riendo, mientras tomaban algo rápido en el Noble English Taste, un saloncito de té situado a pocas calles del Museo Rutshore.


  Lizzie sabía que, en otros tiempos, Eddie había considerado poner un local semejante dentro del propio museo. Un sitio donde poder tomar un té, o incluso un almuerzo o una cena, sin necesidad de salir del propio edificio, lo que sería de utilidad para visitantes o estudiosos, pero sobre todo, a la hora de organizar eventos en los que querrían agasajar a alguien en concreto.


  Pero al final, siempre andaban con problemas de espacio, algo que no dejaba de empeorar dada la cantidad de objetos que iban recibiendo gracias a los Black. Por eso, como la mejor alternativa posible, aunque fuera algo temporal, había comprado aquel lugar.


  El Noble English Taste estaba lo bastante cerca, en un edificio que llamaba la atención por su preciosa fachada inspirada en el castillo francés de Chenonceau, pero también por su enorme patio con árboles, que podía verse a través de las grandes verjas de hierro que custodiaban su entrada principal, desde donde se divisaba que incluso contaba con un pequeño invernadero acristalado.


  El local en sí, situado en uno de sus ángulos traseros y abierto al exterior, no había necesitado ningún arreglo porque ya de por sí era encantador, decorado en blancos, dorados y cristal, con un aire parisino muy elegante. Además, junto con él, había conseguido a su repostero, uno de los mejores de Londres. A su buen hacer culinario añadía el tener el talento de un artista, algo que dejaba evidente en las maravillosas tartas que adornaban siempre el mostrador.


  —¿Celoso? Bah. No sé por qué —⁠replicó Lizzie, comiendo un trocito de lo que había parecido una casita cubierta de nieve, con un pequeño estanque helado en el jardín, rodeado de arbolitos. Aquella delicia había sido realizada con chocolate, menta y nata, y de haberla cocinado ella, no hubiera permitido que nadie se la comiese jamás. Eso hubiese sido un desperdicio, claro. Cerró los ojos para degustarla. Estaba deliciosa⁠—. Ya me lo dejó claro, no quiere tener una relación conmigo, por mi propio bien.


  —Dale tiempo —le aconsejó Harry⁠—. Acabará entrando en razón. Si lo que sentís es de verdad amor, no va a poder escapar a su influjo. Te lo digo yo. Los hombres son así, a veces se ponen muy tercos, pero si merecen la pena, terminan razonando.


  Lizzie arqueó una ceja.


  —¿Eddie se hizo de rogar?


  —Ni te imaginas. —Puso los ojos en blanco y Lizzie lanzó una risa⁠—. Y, como tantos hombres, al principio pensaba que tenía todo el derecho a vivir de un modo cómodo para él, pero que me dejaba a mí en una posición… difícil.


  —Quería que fueses su amante.


  —Eh… —Harry la miró asombrada—. Pues sí. No sabía que lo sabías.


  —No lo sabía. Lo he intuido por tus palabras, y porque conozco a Eddie desde siempre. Quiero mucho a mi hermano y sus amigos, pero son hombres en un mundo de hombres. O quizá debería decir que lo han sido. La prueba la tienes en la tonta apuesta con la que os conocieron a vosotras.


  Harry sonrió.


  —Yo no lo hubiera dicho mejor, querida. Por suerte, han sabido corregirse, y han aprendido que es mejor vivir en pareja, compartiendo todo con mucho amor, que andar picoteando a tontas y a locas por ahí.


  —Incluso Badfields —asintió Lizzie, y ambas rieron.


  Adoraba esos momentos a solas con su amiga, aunque aquellos días disponían de poco tiempo para ellos. La presión del evento en la mansión de los Waugh era enorme, porque los marqueses querían tener también el museo impecable para la recepción que darían al día siguiente, en deferencia a los benefactores que iban a pagar la carísima entrada para contemplar la autopsia. Eso implicaba tener que organizar las cosas en los dos sitios, y para dos programas diferentes.


  Por lo general, Eddie y Harry iban y venían de continuo de la mansión de los Waugh, donde se ocupaban de tenerlo todo listo. Cabanon y Lizzie estaban casi todo el tiempo en el museo, aunque se veían poco. Él parecía ocupado con mil asuntos y ella estaba dedicada casi por completo a sus labores con los papiros. Unos y otros apenas paraban media hora para un almuerzo y media hora para el té a lo largo de todo el día. Luego, por la noche, se alargaba todavía más el asunto, porque raramente terminaban a tiempo con todo lo previsto para la jornada.


  Por eso, más de una vez, el carruaje de los marqueses de Rutshore la había dejado en Gysforth House mucho después de la hora de la cena. Comía algo rápido en su dormitorio mientras charlaba con Lettie y se acostaba para poder estar lista por la mañana, a reiniciar la rutina, con la sensación de que, por más que se esforzasen, no iban a tenerlo todo listo para el día del evento.


  Pero para su gran sorpresa, sí lo estuvo, o al menos eso esperaba mientras se preparaba para ir a la mansión de los Waugh. Se miró en el gran espejo de su dormitorio y se encontró hermosa. Había elegido un traje de noche de seda gris perla con adornos de un azul idéntico al de sus ojos, algo elegante pero también sobrio, ya que se suponía que iba a asistir por trabajo.


  La idea la llenaba de felicidad, y eso que llevaba ya media hora escuchando las protestas de la tía Hetty, que se había negado a acompañarlas, pero no por eso había dejado de ir a Gysforth House con la esperanza de meter algo de sensatez en su cabeza.


  —Es terrible, Elizabeth —decía, sentada con lady Forrest en los sillones del gran dormitorio de las gemelas⁠—. Tú, que siempre has sido la más sensata, ahora te has convertido en la más conflictiva y díscola de las hermanas Keeling. No solo diste un espectáculo bochornoso el otro día, sino que ahora te dedicas a trabajar. ¡A trabajar! —⁠La miró con sospecha⁠—. No tendrás un sueldo, ¿verdad? ¡Dime que no tienes un sueldo, Lizzie Keeling!


  Ella rio mientras dejaba que una de las doncellas completara su arreglo con unas gotas de perfume. Intercambió una mirada cómplice con la muchacha, que le dedicó una sonrisa llena de gratitud. Se llamaba Rose y se casaba en pocos meses. Lizzie le estaba dando su sueldo del museo, al completo, como regalo de bodas, para que pudiera acondicionar mejor la casita en la que iba a ir a vivir.


  —Pues claro que sí, tía Hetty. ¡Y lo estoy ahorrando!


  Lettie, que sabía la verdad, lanzó una risa, pero las dos ancianas la miraron con horror. Lady Morton apretó los labios.


  —Es… es terrible, Lizzie. No sé ni qué decirte.


  —Yo sí —afirmó lady Forrest, con aquella mirada aviesa que Lizzie tanto odiaba⁠—. ¡Ya debería saber que una dama nunca puede aceptar un sueldo, lady Lizzie, nunca! Y tampoco puede tener un trabajo con horario. ¡Ni estar por ahí todo el día sin doncella! ¿Dónde se ha visto algo así? ¡Es algo totalmente impropio!


  Lizzie tuvo que contener una carcajada. Podía imaginarse la cara de todos, en el museo, si llegaba con su doncella y la tenía todo el día a dos pasos, rellenándole el tintero, alimentando la chimenea o abanicándola.


  —No necesito doncella. Estoy con Eddie, que es de la familia. Y también con Harry.


  —Se llama Harriet, como yo —⁠intervino la tía Hetty⁠—. Qué costumbre más fea la de llamarla como un hombre. Y da lo mismo. Rutshore es un caballero, puede tener los entretenimientos que quiera, hasta un museo, como es evidente. —⁠Lizzie puso los ojos en blanco, imaginando la expresión de Eddie de saber que consideraban su museo un «entretenimiento», como cualquier partida de cartas en el club⁠—. Y ella ya está casada, y con él, así que también puede hacer cuanto le plazca, sobre todo si están juntos. Pero que yo sepa, tú sigues soltera, niña.


  —Y cada día más lejos de cualquier posibilidad de llegar al altar —⁠añadió lady Forrest.


  Lizzie se encogió de hombros.


  —Siempre podré casarme con el señor Cabanon.


  —¡No lo mencione ni en broma, milady! —⁠casi chilló lady Forrest⁠—. Esa era la posibilidad inapropiada que mencionó, ¿verdad? ¿Verdad? ¿Recuerdas, Hetty? A eso se refería la niña aquel día.


  —Ya lo sé, Hermione —replicó la interpelada.


  —Pues es cierto, no se nos ocurre nada más inapropiado. ¿Verdad, Hetty? ¡Un plebeyo! ¡Un simple secretario! ¡Qué vergüenza!


  Pero la tía Hetty no discutió ese punto. Se limitó a apretar los labios y lanzar a Lizzie una mirada sabia.


  Capítulo 10


  Mark Cabanon miró a su alrededor con aire satisfecho. Tras trabajar durante dos semanas de forma incansable, el salón de baile de los Waugh estaba irreconocible.


  Su suelo de madera resplandeciente, algo rojiza, había sido cubierto casi por completo por un entarimado de roble al que se accedía por dos peldaños, para evitar cualquier posible desastre.


  Allí, en el centro de la enorme sala, habían colocado el sarcófago de Nefer-Anjet-Ast, junto a una mesa alargada en la que pondrían el cuerpo para que todos pudieran ver mejor el trabajo del médico. Los vasos canopos también estaban presentes; los habían sacado de su caja y los habían dispuesto en una mesita de forma semicircular, siguiendo la línea curva de la cabecera del ataúd. Otro par de mesas, con material para el doctor Granville, completaban el mobiliario.


  Pero lo más llamativo, lo que cambiaba definitivamente el lugar, era el armazón oval de asientos de banco corrido, aunque con respaldos individuales, que habían construido con maderas también nobles a su alrededor, y que ocupaba casi la totalidad del salón de baile.


  Era un anfiteatro, un graderío a tres alturas que aseguraba que todo el mundo gozase de la buena visibilidad que exigía el pago de la cara invitación que daba derecho al asiento. En el centro, donde esperaba el silencioso sarcófago de Nefer-Anjet-Ast, había espacio más que suficiente como para que el médico y quien tuviera que ayudarle se pudieran mover con soltura.


  Pese a ser un decorado que desaparecería al día siguiente, la moderna mansión de los Waugh ofrecía grandes comodidades. Por ejemplo, la iluminación, que era excelente, porque todo estaba lleno de luz. A las habituales lámparas de araña, enormes, que colgaban del techo y funcionaban a gas, se habían añadido algunos candelabros de pie, unos abajo y otros incrustados estratégicamente en distintos puntos del andamiaje, para alejar por completo cualquier sombra.


  Tal como Mark había oído decir a Lizzie, Neferita no tenía dónde ocultarse.


  «¿Y dónde se habrá metido ella?», pensó, impaciente. Esa mañana había dicho que, dado que su tía no había querido acompañarlas, las gemelas iban a ir con su hermana mayor, lady Ruth, y con el marido de esta, lord Pemberton, antiguo periodista del The Times, que iba a ocuparse de que se publicase un buen artículo centrado en el acontecimiento.


  Mark supuso que lo firmaría con el seudónimo que utilizaba habitualmente para sus publicaciones, Samuel Twin, y que, por lo que había podido deducir, por comentarios oídos aquí y allá, compartía con su esposa.


  —Señor Cabanon, ¿podría…? —⁠le pidió uno de sus ayudantes.


  Mark asintió al momento y lo ayudó a colocar mejor la mesita de los vasos canopos, pero al terminar, volvió a mirar con ansiedad hacia el asiento reservado para Lizzie.


  Todos los puestos del entarimado tenían un nombre asignado. Como todavía no había nadie sentado, en cada uno de ellos podía verse aún una cartulina apoyada en el ángulo del respaldo, en la que se indicaba a quién correspondía cada cual. Los vizcondes Waugh, los marqueses de Rutshore y los empleados del museo tenían reservada una zona de la primera fila, además de las tres invitaciones que se habían hecho a nombre de sir William Knighton, el secretario privado del rey.


  El resto eran todos de pago. Mark y otros dos criados tenían un esquema del sitio dibujado en papel para ayudar a acomodarse a todo el mundo según fueran llegando. Habían tenido que hacerlo así para evitar conflictos, porque, tras la avalancha de peticiones para asistir que había habido, el lugar estaba abarrotado. Por si organizar cien puestos no hubiese sido suficiente desafío, había complicado las cosas el hecho de que, al final, se habían añadido veinticinco invitaciones más, para poder dar cabida a tanta personalidad influyente que deseaba sumarse al evento.


  Mark había oído decir que el propio rey George IV había deseado asistir, pero sus consejeros lo habían desalentado. No estaba seguro de creerlo. Por lo que había oído de George IV, pasar un tiempo indeterminado en silencio, contemplando la autopsia de una momia, no debía ser algo que él considerase un entretenimiento, precisamente.


  En todo caso, lord Rutshore le había ordenado que mandase tres invitaciones a sir William Knighton, un antiguo médico que actuaba como secretario privado de George IV, aunque su título oficial fuese el de Guardián del Monedero Privado y Tesorero del Rey, por lo que no se sorprendió al verlo llegar con otros dos caballeros, reconocidos doctores de la alta sociedad de Londres.


  Mark los saludó cortés y los ayudó a acomodarse en unos puestos privilegiados por los que no habían pagado nada. Al estar tan cerca, sus ojos volaron otra vez hacia la cartulina con el nombre de Lizzie y no la encontró en su sitio. El muchacho se quedó clavado en el suelo. ¿Cómo era posible? Buscó a un lado y otro y no tardó en encontrarla. ¡La habían cambiado un puesto a la izquierda!


  Comprobó su esquema del lugar para estar seguro, aunque dado que había sido él quien había organizado todo, junto con lady Harry, poca confusión podía haber. Efectivamente, habían cambiado su tarjeta. Ahora, en vez de estar a su lado, tal como se había ocupado de asegurar en su momento, iba a quedar entre los dos artistuchos que había contratado lord Rutshore para ayudar en las copias de los papiros.


  Su propio lugar estaba cerca, justo al otro lado de uno de ellos, aquel insufrible de lord Harold White, un aspirante a pintor cuya única virtud era que era le salían bien los árboles, los jarrones y los jeroglíficos. Eso por no hablar de que era el tercer hijo de un marqués, claro. Alguien que sí se consideraba con el derecho de aspirar a una dama como lady Elizabeth.


  Alguien con la presunción suficiente como para cambiar las tarjetas…


  Mark sintió la misma rabia que recordaba haber experimentado en Eton, cuando aquellos críos odiosos le quitaban cosas solo porque podían, porque se consideraban mejores y con más derecho. Un puesto en la cola de la secretaría, una silla en la biblioteca, un libro, un almuerzo…


  «Dame eso, bastardo, tú no te mereces nada, bastardo».


  «Debería darte vergüenza estar aquí, muerto de hambre».


  Mark apretó los puños. No, no estaba dispuesto a permitirlo.


  Aprovechando que nadie miraba, o esa impresión le dio, cambió las tarjetas de sitio, colocando de nuevo a Lizzie a su lado. Pero acababa de terminar, con una ridícula sensación de victoria, cuando, al volverse hacia el centro, vio a lady Harry junto al sarcófago, mirándolo divertida.


  Y, de pronto, lo tuvo claro: la marquesa de Rutshore lo había hecho a posta, había cambiado las tarjetas para provocar su reacción. Para hacerle sentir todo eso que estaba advirtiendo. Para obligarlo a admitir ante sí mismo lo que le estaba pasando.


  Agitó la cabeza y le sonrió. Ella, tan francesa como siempre, le guiñó un ojo.


  —¿Mark? —oyó entonces, a su espalda.


  Se giró hacia la voz y vio a lord Landsway. Parecía demacrado y enflaquecido, como si su salud hubiese sufrido mucho en los pocos días que hacía que lo había visto, lo que le provocó un ramalazo de angustia a su pesar. ¿Y por qué debería sentirse mal? ¿Acaso no había intentado no pensar en su encuentro y olvidar por completo aquel asunto? Sí, y ojalá pudiera hacerlo. Pero estaba claro que aquel hombre no iba a permitirlo.


  Junto a él, vio a una joven de cierta edad, quizá veinticinco, o quizá algo más cerca de los treinta, pero sin llegar a rozarlos.


  —Milord, milady… —dijo, como saludo, y luego tuvo que carraspear para reafirmar la voz⁠—. ¿Han venido al evento? —⁠Maldición, no había visto sus nombres. Lo debió hacer lady Harry, se repartieron el listado a partes iguales⁠—. ¿Necesitan ayuda para localizar sus asientos?


  —No, no, gracias. Solo quería presentarte a mi hija, lady Pamela.


  Sí, había supuesto que se trataba de ella. Lady Pamela era una muchacha menuda, de cabello castaño y rostro vagamente encantador. Sus grandes ojos azules no denotaban una inteligencia especial, aunque cuando le devolvió la mirada lo hizo sin disimulo, sin la timidez, muchas veces falsa, de las debutantes.


  Eran de un tono semejante a los de Lizzie. Pero no, no eran tan bonitos, ni de lejos, ni tenían unas pestañas tan largas y…


  ¡Demonios! ¿En qué tonterías estaba pensando?


  —Un placer, lady Pamela —⁠replicó, con una inclinación.


  —Lo mismo digo, señor Cabanon —⁠dijo ella. Su voz era muy agradable.


  —Perdonad un momento, voy a saludar a un conocido —⁠dijo entonces lord Landsway, alejándose sin esperar respuesta. «Otro que sabe cuándo retirarse a tiempo», se dijo Mark, con una mueca, recordando a lord Badfields. Lady Pamela y él se quedaron allí, frente a frente, enormemente incómodos. Al menos, él lo estaba.


  ¿Lord Landsway le habría contado aquella historia? No, no todo, claro. Recordó que no quería que supiera que no era hija suya en realidad.


  —Mi padre lo admira mucho, señor Cabanon —⁠dijo entonces ella, sorprendiéndolo⁠—. Últimamente no deja de hablar de usted.


  —¿Le ha dicho algo…?


  —¿Me pregunta si sé que quiere que nos casemos? Sí, lo sé.


  —¿Y qué opina?


  Lady Pamela titubeó un momento. Se encogió de hombros.


  —No tengo opinión, señor Cabanon. La tuve, en su momento, pero la vida me ha arrebatado la elección que hice, el hombre al que amaba. Ahora, lo único que me importa es contentar a mi padre, que se encuentra enfermo.


  —Lo sé.


  —Bien, entonces le pido que lo considere. No nos conocemos, pero nos une la relación con un gran hombre. Le prometo que trataré de ser una buena esposa, servicial y atenta, y que amaré profundamente a nuestros hijos. —⁠Echó un vistazo al sarcófago⁠—. Y, aunque nunca he entendido que alguien se interese por la Historia, por lo que ya ha pasado y por tanto ya nada importa, creo que podríamos llegar a entendernos. Por supuesto, si es el marqués de Landsway no podrá trabajar en el museo como secretario, pero será lo bastante rico como para poder entretenerse con esa afición.


  «Nunca he entendido que nadie se interese por la Historia, por lo que ya ha pasado y por tanto ya nada importa…». «Será lo bastante rico como para poder entretenerse con esa afición».


  Mark suspiró para sí, ya totalmente convencido de que jamás podría tomar esa opción. No creía que pudieran llegar a entenderse, jamás podría hallarse con alguien que hablase así de la Historia. Y menos cuando su mente volaba hacia Lizzie, en cada momento vivido esos días en el museo. El asombro, la alegría, la fascinación o el anhelo que expresaba su rostro cuando descubría un nuevo enigma del pasado o contemplaba un objeto milenario.


  Carraspeó.


  —Pero ¿le parece suficiente razón para casarse, el contentar a su padre?


  Ella vaciló.


  —Ya le digo que está enfermo.


  —Lo sé. Y entiendo su preocupación y su pena. Pero no me parece una razón… aceptable para establecer un compromiso matrimonial.


  Ella lo pensó un momento más y asintió lentamente.


  —¿No cree que podría llegar a amarme?


  Mark abrió la boca para decirle que sí, una afirmación más cortés que otra cosa, pero se detuvo. No podía mentir con aquello. Aquella mujer había perdido al hombre que amaba, por lo que ya tenía roto el corazón. Se merecía saber qué terreno pisaba y, de ser el caso, la oportunidad de encontrar de nuevo el amor donde fuera que la esperase. Y no era junto a él.


  —No, milady, me temo que no. Mi corazón ya está comprometido.


  —Oh. —Lady Pamela frunció el ceño, un gesto más de preocupación que de enfado⁠—. Vaya… Me temo que mi padre no lo sabe, o no hubiera dado lugar a una situación tan incómoda. —⁠Se miraron un momento así, ciertamente incómodos⁠—. ¿Puedo saber quién es?


  —Preferiría dejar el tema. No es algo que… —⁠Por suerte para él, en ese momento sonó la campanilla que indicaba que el evento iba a dar comienzo⁠—. Por favor, siéntese en su sitio. ¿Necesita que la acompañe?


  —No, gracias. Sé dónde es.


  Mark asintió, la saludó con cortesía y fue a reunirse con lady Harry y con lord Rutshore.


  —No sabía que conocía a lord Landsway y a lady Pamela —⁠dijo la primera, sorprendida.


  —Eh… —«Es mi padre» le sonaba tan absurdo que dudaba que sus labios fueran capaces de pronunciar semejantes palabras⁠—. No, en absoluto, no los conozco, no. Solo hemos coincidido un par de veces.


  —Pues, en estos momentos, es uno de nuestros mayores benefactores —⁠le explicó lord Rutshore⁠—. Aunque le ruego que lo mantenga en secreto, me pidió que no se lo dijera a nadie.


  —¿En serio?


  —Ya lo creo que sí. Vino a verme hace unos meses y me hizo entrega de una cantidad importante. También estamos hablando de la posibilidad de que me venda el edificio en el que está el Noble English Taste, para trasladar allí el museo. Es de su propiedad, ¿puede creerlo? Al parecer, lo compró hará unos seis meses, con intención de vivir en él, pero luego cambió de planes, por culpa de su salud, y está dispuesto a escuchar ofertas.


  Mark podía creerlo, desde luego que sí. Seguro que lord Landsway lo había comprado para limpiar un poco más su conciencia, cediéndoselo a buen precio. En cualquier caso, era una buena oportunidad para el museo. Al margen de su enorme belleza arquitectónica, era mucho más grande y considerablemente más bonito que el edificio en el que en esos momentos tenía su sede el Museo Rutshore. Trasladarse allí supondría un buen cambio, y sabía que el marqués llevaba tiempo pensando en ello.


  —Espero que lleguen a un acuerdo —⁠replicó.


  Dejaron de hablar porque el salón ya estaba prácticamente lleno y todo el mundo se estaba sentando. Mark buscó a Lizzie con la mirada y sintió que la sangre corría más rápido por sus venas al verla. Acababa de acomodar a sus hermanas y a su cuñado en sus lugares, cercanos a ella pero en la segunda fila, y estaba bajando para ocupar su propio puesto. ¡Qué hermosa estaba! Con aquel vestido, sus ojos azules tenían un tono más gris, más plateado, y brillaban a la luz de lámparas y velas.


  Ella también lo miró y sonrió en la distancia, con aquel modo profundo tan característico de lady Elizabeth Keeling: quien quiera que la viese, sabía que sonreía con el corazón.


  Fue hacia ella, pasó por delante de los dos artistuchos que discutían porque solo uno de ellos podía estar junto a la joven, y se sentó a su lado. Al momento, su perfume de violetas lo envolvió como un manto suave y delicado. Violetas. Un aroma que siempre le recordaría a ella, aunque en su mente surgía una flor de terciopelo rojo en el recogido de su cabello.


  —Está usted bellísima —susurró. No pudo evitarlo, aunque sí se contuvo de añadir: «Y huele de un modo delicioso». Lady Lizzie lo miró como si buscara algo en lo más profundo de sus pupilas.


  —Gracias. Usted también está muy guapo. Aunque siempre lo está, incluso con sus trajes grises.


  Mark arqueó una ceja y se echó a reír.


  —Y usted, con los suyos. Cuando va al museo, parece una institutriz, pero está soberbia. Siempre lo está.


  Ella secundó su risa.


  —Somos guapos. —Y, con su naturalidad habitual, añadió⁠—: Tendremos niños guapos.


  ¿Qué decir a eso? ¿De verdad iba a recordarle una vez más que nunca habría nada entre ellos, que nunca tendrían hijos en común? Se dio cuenta de que no podía, no quería ver de nuevo cómo se apagaba ese brillo maravilloso de sus ojos.


  Además, al pensar en ello, lamentó de verdad la ausencia de aquellas criaturas tan semejantes a Lizzie, tan semejantes a él mismo. Lo sintió como un dolor sordo, una amargura que, intuía, ya no iba a abandonarlo jamás.


  A menos que hiciera algo al respecto.


  Capítulo 11


  El doctor Granville entró en la enorme sala acompañado de los vizcondes Waugh, avanzó hacia el centro del anfiteatro y se situó junto al sarcófago, donde realizó una serie de inclinaciones con las que intentó abarcar a la totalidad de su audiencia.


  —Buenas noches, miladies, milores —⁠empezó, sin rastro de acento, pese a que Mark sabía que era italiano, y muy patriota. Pero también le constaba que llevaba muchos años fuera de su país⁠—. Es un honor para mí estar aquí esta noche, en este acto promovido por el Museo Rutshore, con el que espero trabajar en más ocasiones en el futuro. —⁠Miró a los trabajadores del museo que esperaban para levantar la tapa del sarcófago⁠—. Si les parece, vamos a proceder ya a la apertura de la tapa. Supongo que todos sentimos la misma intriga y deseamos saber con qué nos vamos a encontrar durante el estudio de hoy.


  Hizo un gesto y los hombres se acercaron. Eran media docena, grandes y fuertes, y trabajaban de forma habitual para el museo desde hacía más de un año. Por eso, sabían lo que tenían que hacer y estaban bien entrenados, pero aun así les costó levantar la pesada tapa.


  Dentro, descansaban los restos de Nefer-Anjet-Ast. Entre cuatro hombres sujetaron la sábana que, desde que llegó al museo, siempre cubría el fondo del ataúd, y la sacaron con facilidad para depositarla en la mesa que había al lado.


  Era tan menuda… Una silueta vagamente humana apenas dibujada por unas vendas oscuras y envejecidas por los siglos; y, sin embargo, a pesar de todo, Mark sintió que seguía habiendo algo muy femenino en ella, muy vital y tierno. Lo percibió con tanta claridad como el suspiro de Lizzie, su sobresalto y la inmensa pena que la sobrecogió al ver la momia.


  Llevado por un impulso, buscó su mano con disimulo y la tomó. Ella parpadeó y lo miró de reojo. Oprimió sus dedos, en respuesta, y se movió para ocultar entre los pliegues de su vestido el hecho de que estaban firmemente enlazados.


  —Bien, veamos… —murmuró el médico, haciendo una revisión general, antes de nada⁠—. Tenemos que tomar medidas y asegurarnos, por si el vendaje provoca un efecto engañoso, pero parece haber sido una mujer alta para su época. Y diría que la preparación del cuerpo ha sido realizada con exquisito cuidado.


  —Quizá debería explicar un poco el proceso de la momificación en general, doctor —⁠sugirió el vizconde Waugh, situado junto a lord Rutshore⁠—. Para que nuestros invitados puedan entender mejor qué es lo que van a ver. Y yo mismo —⁠añadió, desatando algunas risas.


  —Eh… Sí, por supuesto —aceptó el médico, ampuloso⁠—. En realidad, todavía desconocemos mucho sobre el tema, pero por lo que se va pudiendo deducir, se empezaba por vaciar el cuerpo de órganos, que es el punto en el que se inicia la putrefacción del cadáver. Este vaciado se llama «evisceración». —⁠Señaló el rostro de la joven Nefer-Anjet-Ast; en concreto, el lugar donde se distinguía la delicada protuberancia de la nariz⁠—. También se extrae el cerebro a través de las fosas nasales, del foramen occipital o de alguna de las órbitas… —⁠Más exclamaciones. Una de las mujeres se abanicó con fuerza, amenazando con desmayarse. El doctor Granville echó un vistazo comprensivo alrededor⁠—. Disculpen. Quizá no haya sido buena idea permitir la asistencia de damas. No es tarde para salir, si es que su natural sensible así lo exige.


  Las explicaciones se interrumpieron mientras algunas mujeres presentes, haciendo gestos melindrosos, se levantaban y salían acompañadas por una molesta vizcondesa Waugh, que se veía obligada a abandonar la sala para atenderlas.


  —¿Quiere salir, milady? —⁠preguntó Mark a Lizzie. Ella lo miró como si se hubiese vuelto loco, y negó con la cabeza.


  —¿Cómo se le ocurre, señor Cabanon? —⁠Contempló a las mujeres que se iban con más pena que otra cosa⁠—. ¿Es que no ve que solo están haciendo el teatro que se espera de ellas, porque así las han educado? Es un tema que impresiona, lo admito, pero le aseguro que impresiona por igual a mujeres y hombres. ¿O acaso las mujeres no trocean animales y cocinan vísceras por millones, cada día, para alimentar a sus hijos? ¡Y no digamos lo que supone pasar por el trance de un parto! La mayor parte de estos idiotas que se las dan de fortachones caerían redondos siquiera con estar presentes. Mi hermana Ruthie dice que, si tuvieran que ayudar o pasar por ello, hace mucho que hubiera dejado de haber seres humanos en el mundo.


  —Eh… —Mark no supo qué contestar. Ya se había ruborizado ante la palabra «parto», y el resto le había caído como un pedrisco continuo, sin transición. Qué peculiares eran las Keeling. Ninguna dama hacía referencia a aquellos temas tan delicados frente a un hombre, en muchos casos ni siquiera frente a su marido. Eran asuntos femeninos, se suponía. Algo tabú. «Como si el hijo solo fuera de ellas», reflexionó, captando algo terriblemente injusto en ello, y pensó en su propia madre, sola para sacarlo adelante a él.


  Bueno, sola no. Tuvo a la encantadora lady Waterfall, que siempre estuvo pendiente, y tuvo a su padre, aunque fuera en la sombra…


  —¿Me está oyendo, señor Cabanon? —⁠preguntó Lizzie, sacándolo de sus pensamientos.


  —Sí, sí, perdone. Tiene usted razón.


  —Lo sé. —Lady Elizabeth agitó la cabeza de un modo encantador que hizo oscilar sus rizos, y él deseó tocarlos con los dedos⁠—. No, no tengo por qué salir. No más que usted. Además, jamás dejaría sola a Neferita.


  Mark sonrió.


  —Ha estado sola muchos años, milady. Siglos. Milenios en la oscuridad. Y, antes, no lo sabemos.


  —No importa. Ahora me tiene a mí. —⁠Lo miró, con desafío⁠—. Igual que usted. Usted también me tiene a mí. Aunque crea que hay cosas más importantes en la vida que el afecto.


  Cabanon sintió un picor extraño en los ojos. Lágrimas. Aquella sencilla exposición de sus sentimientos lo había emocionado, como lo emocionó su declaración la pasada Navidad. Lady Elizabeth lo desarmaba con su modo sencillo y sincero de avanzar por la vida. A veces, se preguntaba si no sería un regalo del destino, algo para compensar los momentos terribles pasados en su niñez…


  Estaba empezando a ceder, se daba cuenta. Y no sabía si eso era bueno o malo. Si indicaba más amor o más egoísmo.


  La voz del doctor Granville hizo que no tuviera que seguir con aquella conversación ni con aquella línea tan confusa de pensamientos. Y tampoco supo si eso supuso buena o mala suerte.


  —Bien, prosigamos, ahora que nos hemos quedado solo los más fuertes de la sala. —⁠El médico italiano hizo una reverencia algo burlona en dirección a donde estaban Lizzie y lady Harry, que junto con lady Pamela eran las únicas mujeres que quedaban presentes. Se oyeron algunas risitas, tan varoniles como mordaces. Lizzie y lady Harry intercambiaron una mirada llena de indignación contenida, y esta última arqueó las cejas en un perfecto «idiotas» dicho sin palabras⁠—. Prosigamos, pues.


  —Sí, por favor —intervino lord Rutshore, tan molesto que ni hizo caso de lady Harry cuando esta apoyó una mano en su brazo para contenerlo⁠—. La mayor parte de los presentes somos profesionales, estudiosos de la Medicina o la Historia. Y seguro que el resto del público, caballeros o damas, avisará con tiempo antes de desmayarse.


  Granville lo miró algo desconcertado y carraspeó, acusando la ligera crítica.


  —Sí, bien, bien… Tiene razón. —⁠Se centró de nuevo en la momia⁠—. Como decíamos, el cuerpo era cuidadosamente eviscerado y algunos de sus órganos se momificaban aparte, y en el caso de las élites, se guardaban en los llamados «vasos canopos». —⁠Señaló a los de Nefer-Anjet-Ast⁠—. No sé mucho al respecto, pero sí que son siempre cuatro. Si alguna vez quieren venderles un conjunto de cinco, sepan que los están timando.


  Su broma recibió algunas risas y relajó el ambiente.


  —¿Y qué se guardaba en ellos? —⁠preguntó un médico de los que habían acompañado a sir William.


  —Estómago, corazón, pulmones, intestinos, hígado y vesícula. Una vez terminada la evisceración, sabemos que se lavaba el cuerpo y suponemos que se dejaba un tiempo en sales de natrón para deshidratarlo. Una vez logrado ese objetivo, se vertía resina en su interior, para asegurar que permaneciese siempre seco, con lo que terminaba el proceso de embalsamamiento y se procedía a acicalarlo… Aunque, debo incidir en que la dama Irtyersenu fue sumergida posteriormente en lo que creo que podría ser una mezcla de cera de abejas caliente y betún, desconozco las razones. Fue un caso único, a decir verdad. No he vuelto a ver nada semejante.


  —Curioso. Quizá se trató de un experimento del pasado —⁠propuso sir William Knighton⁠—. Buscando una mejor conservación.


  —Es posible, sir William. —⁠El doctor Granville frunció el ceño por una idea repentina⁠—. Buena propuesta, porque ahora que lo pienso, fue momificada sin haber sido eviscerada primero, quizá ambos datos estaban relacionados y no lo pensé en su momento. Quizá fue la prueba de una nueva técnica embalsamadora. Pero como digo, lo habitual era ya dar por terminada la momificación en sí y arreglar el cuerpo para dejarlo engalanado para la posteridad, cada cual según sus medios… Tras ser vendado, se añadían más amuletos entre los vendajes.


  —Eso quiere decir que esta momia puede estar cubierta de joyas —⁠planteó alguien, Mark no pudo estar seguro de quién.


  —Así es. Aunque le aseguro que no es el secreto más interesante de cuantos nos va a revelar esta noche. —⁠Hizo un gesto para que un ayudante le acercase una de las mesitas con instrumental⁠—. Veamos qué misterios oculta esta antigua sacerdotisa.


  Todo el mundo guardó silencio mientras el afilado bisturí cortaba con facilidad las vendas de la cabeza y el pecho de Nefer-Anjet-Ast, siempre por un lateral, como le habían pedido lord Rutshore y lady Harry. De ese modo podría levantarlas como si fuera una solapa, pero luego sería más fácil de arreglar una vez terminada la autopsia. Con un poco de suerte, en el futuro ni se notaría lo que había ocurrido.


  Lizzie le apretó la mano.


  —Tranquila —le susurró Mark, atreviéndose a acariciarle los dedos⁠—. No se preocupe, lady Elizabeth. Piense que, en realidad, Nefer-Anjet-Ast ahora está muy lejos de aquí. Vive desde hace mucho, muy feliz, en los campos de juncos.


  Ella lo miró y le dedicó una sonrisa algo forzada.


  —El Aaru —dijo, sorprendiéndolo.


  —Sí, exacto. —Le devolvió la sonrisa⁠—. Cada día me asombra más, milady. Siga así y llegará a ser una gran egiptóloga.


  Los ojos de lady Lizzie brillaron y abrió la boca para decirle algo, pero entonces el médico siguió explicando:


  —El caballero que habló antes tenía razón: nuestra amable invitada está muy acicalada para la ocasión, lleva muchas joyas.


  Al retirar la venda del rostro, pudieron ver los rasgos delicados de Nefer, dibujados en el gris oscuro de su piel reseca, y las alhajas que la adornaban. Estaba casi intacta, excepto por un pequeño agujero en su mejilla derecha, que dejaba los dientes a la vista.


  —Oh… —Lady Lizzie apenas pudo ahogar su exclamación de horror⁠—. ¿Qué le pasó?


  —No lo sé —replicó él—. El tiempo, quizá… Raro hubiese sido que no tuviera ningún daño.


  —Les aseguro que son asombrosas —⁠seguía diciendo el doctor Granville. Tardó unos segundos en recordar que se refería a las joyas⁠—. Unos pendientes impresionantes, collar, una hermosa diadema… —⁠Se inclinó a mirar bien⁠—. Las piedras, talladas, creo que son esmeraldas engarzadas en oro. —⁠Miró hacia lord Rutshore, en un gesto con el que, claramente, trataba de terminar de congraciarse⁠—. Si quiere acercarse a estudiarlas ahora… Aunque quizá sea mejor que termine mi examen y así luego podrán dedicarle tiempo con tranquilidad antes de volver a cerrar.


  —Lo haremos luego, gracias, doctor —⁠dijo el marqués, tras consultarlo con su esposa.


  —Muy bien. Sigamos, entonces. El rostro presenta una herida abierta de unos pocos centímetros en la mejilla. Sin duda, todos lamentamos que una belleza así se haya alterado de esta forma, pero el lado bueno es que, de este modo, no hay que forzar la mandíbula para poder verle los dientes.


  —¿Eso es importante? —preguntó lady Elizabeth, nerviosa. Por la cara que puso, seguro que se sobresaltó a sí misma, pues no había esperado decirlo en voz alta.


  —Sí, joven milady —replicó el médico, cortés⁠—. Es algo que me resulta imprescindible para poder establecer su edad. —⁠Granville se inclinó sobre el rostro para examinar el interior a través del hueco⁠—. Por la dentición, diría que era muy joven cuando esta muchacha murió. Menor de diecinueve años, diría. —⁠Un rumor triste. Otra vez, lady Elizabeth le apretó la mano a Mark. Este la miró de reojo y vio su expresión de pena⁠—. Claro que debemos tener en cuenta que, en aquella época, esa edad correspondía a una joven relativamente madura.


  Lady Harry asintió.


  —La gente moría muy joven, en general, por las condiciones de su vida.


  —Cierto, lady Rutshore. —⁠El médico dejó el rostro y siguió levantando vendas y revisando, por el pecho hacia abajo⁠—. Eso sí, la dama Irtyersenu, a la que tuve el honor de estudiar hace unos años, llegó a una edad venerable. Unos cincuenta años le calculé. Había tenido varios hijos y… —⁠Se detuvo⁠—. Esperen, tiene algo entre las manos.


  —¿Entre las manos? —repitió lord Rutshore, levantándose de inmediato para acudir a mirar.


  —Así es, milord. —El médico terminó de descubrirla hasta más o menos la altura de las caderas y pudieron ver que Nefer tenía las manos unidas sobre la cintura, y que efectivamente sostenía algo⁠—. Parecen… diría que son un papiro y un collar entrelazado entre los dedos. —⁠Los separó con cuidado de que no se rompieran. Parecían tan frágiles como las ramitas secas de un árbol⁠—. Supongo que los colocaron en el momento de la ornamentación. —⁠Se los tendió a lord Rutshore⁠—. ¿Puede aclararnos algo, milord?


  El marqués tomó los dos objetos, extendió con exquisito cuidado el papiro y lo empezó a revisar mientras decía:


  —Sí, me hago una idea de lo que puede ser… —⁠Se interrumpió y frunció el ceño⁠—. Ah, pues no. Pensé que sería una copia de partes del Libro de los Muertos, es muy habitual encontrarlas distribuidas por el vendaje de las momias, para ayudarlas en el tránsito hasta el Aaru. Pero no. Esto es distinto.


  —¿Puede traducirlo?


  Lord Rutshore estudió el texto mientras la audiencia contenía el aliento, intrigada.


  —Está algo dañado —declaró por fin⁠—. Me temo que hay huecos que me resulta imposible completar, pero la traducción sería algo como: «Escuchad, oh, Dioses, yo, Neb-J (ilegible) e —⁠¡Vida, Salud, Fuerza!⁠—, Horus encarnado, Toro Poderoso, Señor del Alto y el Bajo Egipto, escribo esto de mi propia mano y os digo que esta es Nefer-Anjet-Ast, mi (ilegible). Su amor fluye por mi cuerpo como el gran río por la Tierra Negra, y mi corazón sufre por su ausencia. ¡Mirad! La pena es un mar profundo (en el que) se ahoga.


  »¿Por qué la rechacé, cuando no podía vivir sin ella? ¿Por qué no impuse lo que me dictaba el corazón sobre todo lo demás? Qué inmenso pecado cometí, profundo como el gran río… ¡Era un regalo de Isis! Merezco el castigo de este sufrimiento.


  »He aquí lo aprendido con inmensa amargura: jamás debe despreciarse un obsequio, y menos uno tan precioso como el amor. Ahora, me consta que lo cambiaría todo, absolutamente todo, solo por sentir otra vez (ilegible) de su mano en la mía y regresar al día (ilegible) primer beso.


  »¡Qué felicidad! El mundo brillaba a mi alrededor y lo creía todo posible. Nefer-Anjet-Ast llevaba una flor en el cabello. Su perfume (me envuelve) como entonces (ilegible) los jardines.


  »Sabed, Dioses, que era perfecta. Que sus inmensos ojos verdes, grandes como Ineb-hedy, impresionaron al mundo, y yo me moría por verlos. Era hermosa, era única. Por eso, os la envío tal cual la amé y os confío a vosotros su eternidad. Proteged su Ka, proteged su Ba.


  »Cuidadla hasta que me (ilegible) en los campos de cañas, para compartir con ella la vida de los millones de años».


  Capítulo 12


  Lord Rutshore terminó de hablar y se hizo un silencio profundo que se alargó todavía unos segundos, mientras Mark tragaba saliva y apretaba la mano de Lizzie, y agradecía a la vida el sentir cómo los dedos de la muchacha devolvían la presión, llenos de afecto.


  Tenía lo que no había podido tener aquel hombre. ¿Sabría conservarlo…?


  De pronto, un sollozo quebró aquel instante extraño. Todos se volvieron en su dirección. En una segunda fila, lord Landsway lloraba, encorvado por la vida y por la pena, mientras lady Pamela lo abrazaba y trataba de darle algún consuelo.


  —Pobrecito… —susurró lady Lizzie a su lado, y se limpió una lágrima con la mano libre.


  Mark sintió que su corazón se encogía todavía más, aturdido por todo aquello, confuso como nunca se había sentido. ¿Se estaba volviendo loco o en la historia de Nefer-Anjet-Ast había semejanzas con sus propias vivencias? ¿Acaso lo ocurrido no parecía un mensaje, una advertencia sobre lo que podría pasarle de actuar igual?


  Aquellas palabras escritas milenios antes habían devuelto a su mente el recuerdo de la flor de terciopelo rojo que llevaba Lizzie en el pelo, en la fiesta de los Waugh. No se habían besado, pero para el caso, como si lo hubiese hecho, puesto que la muchacha había declarado ante todo Londres que deseaba hacerlo.


  Y también lo arrastraban a pensar en su suave perfume a violetas, aquel aroma que la seguía allá donde fuera. En la mano, cálida, que tenía ahora sujeta, los dedos entrelazados…


  No quería soltarla. No quería soltarla, jamás. Y ni siquiera un gran imperio como el egipcio podría compensar dejar de sentirla así, de ese modo tan íntimo, arrojándolo a una vida larga y vacía.


  —Impresionante —dijo sir William, con un carraspeo⁠—. Estoy seguro de que todos nos hemos conmovido por esas palabras. ¿Y cuánto tiempo hace que fueron escritas, lord Rutshore?


  El marqués hizo un gesto indeterminado.


  —Me temo que no lo sabemos con exactitud. Al margen de que la egiptología es una ciencia nueva, que va a requerir de mucho tiempo para formarse de verdad, la momia con su ajuar fue encontrada en lo que llamamos un «escondite». Seguramente tuvo una tumba ornamentada en algún lado, pero preservaron más su cuerpo escondiéndolo del mundo. Eso, por desgracia, nos priva de muchos datos que sin duda nos hubieran sido de ayuda.


  —Sí, desde luego…


  —En todo caso, en su momento, datamos el hallazgo en unos mil quinientos años antes de Cristo. —⁠Rumor de voces asombradas⁠—. Lo hicimos por muchos detalles, entre ellos los propios vasos canopos. —⁠Señaló los recipientes⁠—. Por ellos sabemos que Nefer-Anjet-Ast tuvo que vivir tras el inicio del Imperio Nuevo, porque, antes de eso, los vasos canopos se cerraban con una losa sencilla, sin un tapón tallado con esmero, como estos. Del mismo modo, debemos situarla antes de la época ramésida, dado que en esas fechas los vasos canopos cambiaron. A partir de entonces, ya no mostraban la cabeza del difunto, sino las de los cuatro Hijos de Horus, una especie de genios que preservaban de forma mágica el contenido. Estaba Imsety, el de cabeza humana, guardián del hígado; Duamutef, con aspecto de chacal, custodio del estómago; Hapy, con cabeza de un mono, un babuino, era el encargado de los pulmones; y, por último, Qebehsenuf, con cabeza de halcón, protegía los intestinos.


  —¿Puede deletrearlo? —pidió uno de los amigos de sir William, que tomaba notas con aplicación.


  —Sí, por supuesto. —Lo hizo, hasta asegurar que el otro lo había escrito bien, lo que le ganó un gesto de agradecimiento⁠—. Pero como ya digo, esto fue más tarde. —⁠Hizo un gesto con las manos, señalando un punto de inicio y un punto final⁠—. Solo en ese espacio intermedio, entre el inicio del Imperio Nuevo y la época ramésida, los vasos canopos mostraban el rostro idealizado del difunto, en este caso, difunta. Y, por lo tanto, es en esa época en la que tuvo que vivir Nefer-Anjet-Ast —⁠vaciló⁠—. Que nosotros sepamos, claro. Todo esto son pequeños detalles que vamos arrancando de la oscuridad de un olvido que ha durado milenios.


  —Es impresionante, lord Rutshore —⁠dijo el doctor Granville⁠—. Tengo que decir que, como hijo de un país con una larguísima y rica Historia, admiro cualquier modo de luchar contra la ignorancia y de recuperar el conocimiento.


  —Yo también —admitió sir William⁠—. Y, no sé ustedes, pero todo esto me hace sentir que somos unos privilegiados. ¡Pensar en el tiempo que ha pasado desde que ese hombre escribió esto y lo colocó ahí, entre las manos de su amada! Milenios en los que no lo ha visto ni lo ha leído nadie.


  —Sin duda. Han sido milenios, sí. —⁠Lord Rutshore agitó la cabeza⁠—. En definitiva, sí, situamos la vida de Nefer-Anjet-Ast en esa franja, y el texto podría confirmar la datación. De hecho, podría incluso afinar más la época, todavía. Verán —⁠añadió al ver que iban a preguntarle⁠—, el nombre está tan dañado que no creo que pueda recuperarse de ninguna forma, pero ese «¡Vida, Salud, Fuerza!» y los títulos que enumera a continuación indican que se trataba del propio faraón. Fue él, uno de los gobernantes de Egipto, el que escribió este texto. El que afirma que amó a Nefer-Anjet-Ast.


  Se escuchó un rumor excitado de voces. ¡Un mensaje del propio faraón! ¿Tenía un asunto amoroso con aquella sacerdotisa? Estaba claro que sí…


  —¿Podría ser Neb-Jeperu-Re? —⁠aportó de pronto lady Harry⁠—. Dora Black y su padre llevan años buscándolo.


  Lord Rutshore asintió.


  —Es cierto. Y en él estaba pensando.


  —¿Neb-Jeperu-Re? —preguntó sir William, con interés.


  —Hemos encontrado su nombre por ahí, aunque pocas menciones, la verdad, y lo desconocemos todo sobre él. —⁠El marqués hizo una mueca⁠—. No parece haber sido de los más importantes, precisamente. Pero por muy menor que fuese su reinado, necesitamos recuperar su memoria. Todos queremos tener un listado completo de las dinastías faraónicas. Uno mejor que el que nos legó Manetón.


  —¿Y el collar, milord? —preguntó sir William.


  —Oh, sí. —Lo estudió—. Muestra un escarabajo tallado en esmeralda. Un jeper. En sí, es la imagen de un escarabajo pelotero, muy habitual en Egipto, en el que la pelota sería el dios Ra, el sol. Representa la renovación de la vida, la transformación continua: amanecer y ocaso, para empezar de nuevo, en un ciclo interminable. Es uno de los símbolos de la vida eterna —⁠añadió, girándolo entre los dedos⁠—. Esta es una pieza exquisita. Algo así solo estaba al alcance de las clases más altas. Alguien como un faraón.


  —Un faraón con un escarabajo en su nombre —⁠le dijo ella, con los ojos brillantes. Su marido le devolvió una mirada parecida, llena de entusiasmo, aunque era evidente que trataba de contenerse, por si acaso⁠—. Neb-Jeperu-Re. «El señor de las Transformaciones es Ra».


  —Sí. Puede ser, puede ser…


  —Pues, de ser así, ese faraón la tenía en gran estima —⁠comentó el doctor Granville, que escuchaba, pero seguía con su tarea, y había cortado con cuidado para acceder al interior del pecho de la momia⁠—. No sé si… ¡Qué demonios!


  —¿Qué ocurre, doctor? —preguntó lord Rutshore, preocupado.


  —Ocurre que esta momia tampoco ha sido eviscerada. —⁠Siguió cortando con cuidado y examinando lo que iba quedando a la vista⁠—. Por lo que puedo comprobar, esta joven está completa. Aun así, su cuerpo fue cuidado, deshidratado y se ha mantenido en muy buenas condiciones.


  —Por supuesto —dijo lady Harry, que se levantó para ir junto a su marido y así poder tomar de sus manos el papiro, indiferente a algunas miradas de los caballeros presentes, que no veían bien una actitud tan activa en semejante situación y por parte de una dama⁠—. Lo explica en el propio texto. Espera, dónde era… Ah, sí, mira. «Sabed, Dioses, que era perfecta. Que sus inmensos ojos verdes, grandes como Ineb-hedy, impresionaron al mundo, y yo me moría por verlos. Era hermosa, era única. Por eso, os la envío tal cual la amé y os confío a vosotros su eternidad. Proteged su Ka, proteged su Ba». El Ka es el espíritu; el Ba, el cuerpo. Decidió dejar ambos en manos de los dioses, en vez de proceder al embalsamamiento habitual.


  —Sí, estoy de acuerdo, Harry —⁠asintió lord Rutshore⁠—. El faraón la encomendó a los dioses, para su protección. Ojalá podamos confirmarlo algún día.


  —Para quien no lo sepa —dijo lady Harry, echando un vistazo a la audiencia⁠—, Ineb-hedy, «El Muro Blanco», era el nombre egipcio de Menfis, un término helénico muy posterior.


  Mark sonrió para sí al ver a tanto hombre removerse incómodo, al haber sido sacados de su ignorancia por una mujer. Acababan de recibir una lección doble, y solo una se refería a la egiptología.


  —¿Dónde dice que lo encontraron? —⁠preguntó el doctor Granville, que no se había dado cuenta de nada. Seguía enfrascado en el examen del cuerpo.


  —En el Bajo Egipto, pero en el desierto, cerca de Guiza —⁠explicó el marqués⁠—. De todos modos, como comenté antes, siempre tuvimos la impresión de que aquello era más un escondite que la tumba en sí. Sir Sylvester Black, que fue quien hizo el primer hallazgo en realidad, está intentando seguir algunas pistas, para confirmarlo y localizarla, pero es muy probable que nunca la encontremos.


  —Sí, entiendo… En todo caso, se hizo con ella un trabajo magnífico, amigo mío. —⁠La miró de nuevo al rostro y añadió con repentina pena⁠—: Fíjese. De no ser por ese desperfecto en la mejilla… Incluso mantiene muy bien la nariz. Debió ser muy hermosa. Tan joven y tan hermosa… —⁠Pareció turbado⁠—. Creo que nunca había pensado en una momia como en una persona real. Alguien que reía y cantaba, y tenía sus propios sueños…


  —Pero si no la evisceraron, ¿por qué tiene vasos canopos? —⁠preguntó sir William, más interesado por la ciencia que por las filosofías de Granville.


  —Lo cierto es que no lo sé —⁠replicó el médico, apartándose de Nefer como si hubiese despertado de un hechizo⁠—. Lord Rutshore, ¿han abierto alguna vez estos vasos canopos?


  —No, la verdad —replicó el interpelado⁠—. De hecho, los hemos traído por si no le importaba examinar su contenido, tras la autopsia. Pero claro, esperábamos que guardasen las vísceras habituales —⁠añadió, mirando a lady Harry, quien asintió⁠—. No sé si estarán vacíos. ¿Le importa que lo compruebe ahora?


  —No, por favor. Adelante. Puede que añadan luz a este misterio.


  Lord Rutshore hizo un gesto a Mark, que, pese a lo mucho que lamentó tener que hacerlo, soltó con discreción a lady Lizzie y se puso en pie de inmediato. Al cabo de pocos pasos se dio cuenta de que la muchacha lo iba siguiendo y vaciló un momento, pero al fin y al cabo ella también trabajaba en el Museo Rutshore.


  Para cuando llegaron junto a la mesita situada a la cabecera del sarcófago, lord Rutshore ya estaba retirando el sello del vaso que había tenido más cerca, con cuidado de no romperlo. Tras comprobar su contenido con expresión de sorpresa, metió su mano derecha y sacó con cuidado un papiro y lo que parecía una talla en madera con forma de gato.


  Se levantó un rumor de asombro.


  —¡Más misterios milenarios! —⁠exclamó entusiasmado sir William.


  —¿Había visto antes algo así? —⁠preguntó el doctor Granville a lord Rutshore.


  —No, nunca —replicó el marqués. Se volvió hacia su esposa y luego lo miró a él, que también negó con la cabeza. Agradeció la cortesía de su jefe, porque él no había visto más vasos canopos que los del museo, y los que habían abierto tenían lo esperado, unas vísceras momificadas⁠—. A veces, encontramos papiros entre los vendajes de las momias, con copias del Libro de los Muertos, como le dije. Pero nunca me había topado con un texto dentro de un vaso canopo. Y la estatuilla…


  —¿Será la diosa Bast? —propuso Mark. Era una opción lógica, la diosa gata en los momentos de calma, y la leona Sejmet cuando se llenaba de ira. Pero lord Rutshore se encogió de hombros.


  —Puede ser. Pero parece una talla poco fina, como la que podría hacer cualquiera con un trozo de madera y un cuchillo. No sé, la verdad. Apostaría a que es algo que tenía un fuerte valor sentimental para ella, más que religioso.


  —Es fascinante —susurró lady Harry.


  —Desde luego. ¿Puedes echar un vistazo al texto, querida? —⁠Lord Rutshore tendió el papiro a Mark, indicando con un gesto que se lo pasase a su esposa⁠—. Mientras, iré abriendo el siguiente.


  —Por supuesto. Lizzie, ven, ayúdame a mantener extendido el papiro, por favor.


  —¡Oh, qué bien! —replicó lady Elizabeth, entusiasmada por tener una ocupación. Mark estuvo a punto de sonreír, pero entonces notó algo, una especie de polvillo que caía del papiro.


  —Un momento… —Pasó con cuidado un dedo y vio que se le quedaban adheridos unos granos pequeños y oscuros. Los miró con el ceño fruncido⁠—. Aquí hay algo más. No sé si es tierra…


  —Diría que son semillas —dijo lord Rutshore, comprobando el interior del vaso. Metió la mano y sacó un puñadito de granos grises⁠—. Hay bastantes. Habría que consultar a algún botánico.


  Los otros vasos no contenían papiros, ni estatuillas, aunque sí semillas, que parecían diferentes en cada caso. Evidentemente decepcionado, el marqués dejó el último sobre su mesita.


  —¿Has conseguido algo con eso, querida? —⁠le preguntó a su esposa, señalando el papiro que estaba intentando traducir.


  —Más o menos —replicó ella—. Creo que dice algo como: «Dueña de mi corazón, nos llevaremos las semillas de tus flores, tu perfume, y también las de nuestro árbol. Recuerda su fresca sombra, en la que nos olvidábamos del mundo. Guarda esta imagen viva de Miu que tallé en su madera, para que nos acompañe siempre con sus alegres cabriolas. ¡Qué poco valor se da a lo que se cree eterno! ¡Y qué poco duró! ¡Oh, cómo ansío estar por siempre contigo, en los campos de cañas!».


  —Oh… Miu sería su gatito —⁠dijo lady Lizzie, y clavó unos ojos llenos de lágrimas en Mark. Añadió, solo para él, en un susurro⁠—: ¿No era adorable ese faraón? ¡Seguro que Neferita estaba muy enamorada!


  Seguro que sí. Y él entendía lo que había sentido aquel poderoso gobernante de un imperio milenario al escribir esos jeroglíficos en un papiro. Lo sabía porque también él estaba enamorado, por completo, y por eso ahora de pronto entendía que no había forma de darle la espalda a aquello.


  También estaba destinado a vivir a la deriva el resto de su existencia, si renunciaba al amor.


  Capítulo 13


  —Se lo agradezco mucho, lord Rutshore —⁠estaba diciendo sir William, cuando Mark salió por la puerta. El secretario del rey y el marqués estrechaban sus manos al pie de la escalinata de entrada a la mansión Waugh⁠—. Ha sido una experiencia única. Inolvidable. Mis amigos son muy aficionados a la egiptología y han quedado muy satisfechos.


  —Me alegro, sir William —replicó lord Rutshore, y le clavó unas pupilas afiladas⁠—. Como bien sabe, no es algo que me haya agradado hacer.


  El otro pareció contrariado.


  —Sí, lo sé y lo siento mucho. Me temo que todo fue un poco forzado por las circunstancias. Cometí el error de mencionar a los vizcondes Waugh lo que íbamos a hacer y ellos me sugirieron la idea del… espectáculo. Lo lamento, les debo más de un favor. —⁠Lord Rutshore no replicó, pero su expresión dejó claro lo que pensaba. Sir William chasqueó la lengua contra los dientes⁠—. Demonios, sabré compensarlo todo, milord, no lo dude. —⁠Su voz se volvió más grave, como si contuviera varias capas de mensajes, y bajó hasta convertirse en un susurro⁠—. Al fin y al cabo, lord Dankworth tampoco cuenta con mis simpatías. No sé si lo que temen es cierto, pero lo averiguaré. Le aseguro que voy a poner todo mi empeño en el tema. Hablaremos pronto.


  Lord Rutshore asintió.


  —Gracias, sir William.


  Mark se acercó a su jefe, que se había quedado viendo cómo se alejaban el baronet y sus amigos, en dirección a su carruaje.


  —¿Todo bien, milord? —preguntó. El marqués se sobresaltó. A saber en qué había estado pensando.


  —¿Eh? Sí, sí, por supuesto. Dando pequeños pasos para solucionar viejos problemas, nada más. Gracias, señor Cabanon.


  —De nada. Espero que sepa que, si puedo ayudar, lo haré encantado. —⁠Por si se había excedido, añadió⁠—: Y también me callaré, si se trata de secretos en los que no debo participar.


  Su jefe lo miró con genuina sorpresa.


  —Es la primera vez que se muestra tan inquisitivo, Mark.


  —Sí, ¿verdad? Me siento extraño. Ha sido una noche extraña —⁠corrigió, con un suspiro. Esa era la frase adecuada.


  —Cierto. También lo creo. Ah, las damas —⁠añadió, antes de que Mark pudiera decir nada más. Del edificio salían lady Harry y lady Elizabeth, charlando animadamente sobre la historia de amor de Nefer y su faraón. Estaban bastante satisfechas tras haber hecho que se cerrasen de nuevo los vendajes, con las joyas y el mensaje que había tenido entre las manos. Lo que era de Nefer, era de Nefer, y debía presentarse con todo ello ante sus dioses.


  Eso sí, habían transcrito su contenido. Con eso, y con el papiro del vaso canope, harían lo posible por reconstruir más detalles de su historia.


  Por lo demás, el doctor Granville no había sabido dictaminar una causa clara del fallecimiento. Al final, hasta sir William y sus amigos habían bajado para ayudar en el examen, pero si Nefer había tenido una muerte no natural, no había quedado evidencia alguna en sus restos. No había huesos rotos, ni heridas de ningún tipo. Quizá la envenenaron, pero eso no podían determinarlo en la actualidad.


  Quizá en el futuro, con nuevas técnicas que se desarrollasen, había sugerido el baronet.


  —¡Ha sido tan emocionante! —⁠exclamó lady Elizabeth al verlos. Parecía haber olvidado por completo la fuerte oposición que había mostrado en su momento a que se hiciera la autopsia⁠—. ¿No cree, señor Cabanon? ¡Todo lo que hemos descubierto sobre Neferita y ese faraón que la amaba!


  —Así es. —Mark la miró divertido⁠—. Me alegra verla tan contenta.


  —El amor siempre nos hace felices —⁠replicó ella, y supo que había más mensaje del aparente en aquella frase. También los marqueses se dieron cuenta, porque se miraron y sonrieron.


  —Vamos, Lizzie, te llevaremos a casa —⁠dijo lord Rutshore⁠—. ¿Quiere que lo acerquemos también, señor Cabanon?


  —No, gracias, milord —se apresuró a replicar él. No quería que vieran dónde vivía. Se moriría de vergüenza. Ya tomaría un coche de alquiler de camino, porque estaba al otro lado del maldito Londres⁠—. No estoy lejos. Iré dando un paseo.


  —¡Mark! —Oyó de pronto. Mark se giró en dirección a la voz, sabiendo que todos los demás también lo estaban haciendo. De nuevo, allí estaba lord Landsway, asomado por la ventanilla de su coche.


  Lady Harry lanzó una risita entre dientes.


  —De modo que no se conocen apenas, ¿eh? Pues lo trata por el nombre, algo que ni yo me atrevo a hacer siempre, con lo formal que es usted.


  —Por favor, milady —⁠protestó él.


  —Supongo que todos tenemos secretos —⁠añadió lord Rutshore, con una ligera sonrisa y una mirada intrigada⁠—. Quizá nos lo explique algún día. Buenas noches, señor Cabanon.


  Mark agitó la cabeza, se despidió y se dirigió al coche del marqués.


  —Milord… —dijo por todo saludo. El anciano inclinó la cabeza, con un brazo apoyado en la ventanilla del carruaje. Parecía recuperado de la crisis que había sufrido al oír la carta del faraón. Aun así, preguntó⁠—: ¿Se encuentra mejor?


  —Sí, gracias. Supongo que hice mi propia aportación al espectáculo.


  —No diga eso. No pasa nada. Todos nos emocionamos.


  —Ya… —Se produjo un instante de silencio incómodo que lord Landsway no tardó en quebrar⁠—. ¿Puedo llevarte a casa? Yo sé dónde vives, a mí no puedes mentirme. Si vas andando no llegarás hasta la madrugada.


  —¿Y su hija? —preguntó al ver que no estaba en el coche.


  —La he mandado a Landsway Place con unos amigos. Quería hablar contigo a solas.


  Mark negó con la cabeza.


  —Si va a insistir en su propuesta, ya le digo desde ahora que…


  —No. Te doy mi palabra de que no lo haré. —⁠Al ver que no terminaba de convencerlo, insistió⁠—: Por favor.


  Mark suspiró y subió al coche. El marqués dio un par de golpecitos en el techo con el bastón y el vehículo se puso en marcha.


  —¿Y bien? —preguntó, dado que pasaban los segundos y su compañero seguía sin decir nada. El anciano vaciló.


  —No seas tan duro, no resulta nada fácil empezar.


  —Perdón, no quería sonar duro. —⁠Eso era cierto. Desde que lo vio llorar, la rabia se había desvanecido. Ahora solo sentía por él una profunda lástima⁠—. Es solo que estoy nervioso.


  —Lo entiendo —suspiró—. Supongo que hubiera sido un milagro que, nada más ver a Pamela, hubieses quedado prendado de ella.


  Mark frunció ligeramente el ceño.


  —Ha dicho que no iba a insistir en ese tema.


  —No lo haré. Solo lo comento. La traje conmigo para que la vieras, para que comprobases que es una joven atractiva e inteligente. Sería una esposa maravillosa para cualquier hombre.


  —No lo dudo —replicó, con gentileza. Lady Pamela le había caído simpática. No quería que pensase que no la había valorado debidamente⁠—. Parece una joven muy agradable, y es muy atractiva. Pero no es la clase de mujer que yo quiero. —⁠Recordó sus palabras sobre la Historia⁠—. Para empezar, no comparte mi vocación, ni siquiera la entiende. Yo deseo una esposa de otro estilo, alguien muy diferente, y…


  —Ya. Alguien como lady Elizabeth Keeling, ¿verdad?


  Mark arqueó ambas cejas.


  —¿Qué? ¿De dónde saca semejante idea?


  —Pamela me ha dicho que le has confesado que estás enamorado de alguien, y que cree que ese alguien es lady Elizabeth.


  —Yo no he dicho ningún nombre.


  —No. Pero creo que ha sacado las mismas conclusiones que yo: lo ha deducido por cómo estabais o cómo os mirabais. ¿Es ella?


  Mark titubeó. ¿Por qué no? En su mente volvió a oír las palabras de dolor dichas miles de años antes por quien no supo cómo amar a una mujer. Aquel faraón había perdido su oportunidad. Él estaba perdiendo la suya.


  El primer paso para superarlo todo, para conseguirlo todo, era reconocerlo.


  —Sí.


  El marqués de Landsway asintió complacido.


  —Es una buena muchacha, y bonita. Y su hermano, un hombre poderoso. Has elegido bien. —⁠Hizo una ligera pausa⁠—. ¿Y qué vas a hacer al respecto?


  Esa era una buena pregunta. Mark miró un momento por la ventana y suspiró.


  —Ya no estoy seguro. Durante meses me he dicho que debía cerrarme a todo, que tengo que protegerla de este… sentimiento tan inapropiado. Que tengo que hacerlo por ella. —⁠Se encogió de hombros⁠—. Pero parece que la vida se empeña en decirme que no, que no deben ser así las cosas.


  Lord Landsway lo contempló durante unos segundos.


  —Está bien que te fijes en las experiencias ajenas y que aprendas con ello. Eso indica que eres inteligente y te hace más sabio.


  Mark ahogó una risa.


  —No se me ocurre cómo podría evitar verlo. —⁠Hizo un gesto en su dirección⁠—. Su misma historia con mi madre… Ha aparecido usted de la nada, de improviso, y está claro que haberse alejado el uno del otro los hizo a ambos muy infelices.


  —Así es —replicó el marqués, sombrío⁠—. Hoy sé que daría todo lo que soy, todo lo que tengo, por un solo instante sosteniendo la mano de tu madre.


  Mark lo miró con curiosidad. ¿Lo había visto cogiendo la mano de Lizzie? Habían sido muy discretos, pero por supuesto lady Pamela y él habían ido solo para vigilarlo, quizá se habían dado cuenta. Y entendió lo que aquel hombre que afirmaba ser su padre quería decir: él mismo lo daría todo, todo, por poder volver a vivir un instante así, sintiendo los dedos suaves de Lizzie y el delicado aroma a violetas que siempre emanaba de ella.


  —Luego está la historia de esa joven egipcia… —⁠musitó el joven⁠—. Vivió hace miles de años, sus soles iluminaron un mundo tan distinto al nuestro, con ese imperio maravilloso y terrible… Y, sin embargo, tras lo ocurrido esta noche, qué cercana la siento. A ella y a su faraón. No sé qué ocurrió, por qué no pudieron estar juntos. Da la impresión de que él renunció a ella para poder tener el poder, pero quién sabe. Posiblemente nunca lleguemos a desentrañar del todo el misterio de lo que sucedió en su vida, pero poco importa. El mensaje último está claro: que ese hombre también se negó el amor y que por eso solo legó una historia triste para ser contada.


  Lord Landsway asintió.


  —Sí, yo he sentido lo mismo. Ha sido bonito y triste a la vez, como ocurre siempre con el amor que no ha sido bien aprovechado. Yo bien lo sé, muchacho.


  Mark agitó la cabeza.


  —¿Qué debo hacer? —«¿Qué debo hacer, padre?», preguntó en su mente, dejando por un momento que el hecho de que aquel hombre pudiera ser de verdad su padre lo consolara y le diese fuerzas⁠—. Me siento perdido. Sé lo que deseo, lo deseo con todas mis fuerzas, pero no quiero perjudicarla. ¿Soy egoísta por querer estar con ella, amarla y convertirla en mi esposa?


  —¿Por qué sería egoísmo?


  —¿No es evidente? Porque sería exponerla al escarnio público. Soy un plebeyo, un simple secretario de un museo. Alguien irrelevante para la gente que vive en su mundo privilegiado y… —⁠Apretó los puños con frustración⁠—. ¡Por todos los demonios, sabe bien a qué me refiero!


  —Sí, claro que lo sé, pero no entiendo por qué debería importarte lo que diga nadie al respecto. Si la critican a ella o a ti por eso, ¿qué más da? Me estás hablando de gente cuyo único mérito ha sido nacer en una posición privilegiada, pero que no ha sabido aportar nada a cambio. Parásitos. Tú, sin embargo, eres un hombre que se ha esforzado por medrar, aprovechando al máximo unos estudios en unos centros muy exigentes.


  —Eso ha sido gracias a usted.


  —No. Ha sido gracias a los dos. Pero yo solo puse el dinero, esa era la parte fácil, siempre lo es, sobre todo cuando se tiene de más. Sin embargo, fuiste tú quien se esforzó por convertirse en un caballero educado y culto. Un hombre inteligente que ha sabido conseguir un excelente puesto de trabajo. —⁠Agitó una mano en el aire⁠—. Además, tarde o temprano tus condiciones cambiarán. No siempre serás un simple secretario.


  —Me gusta trabajar en el Museo Rutshore, dudo que ahí haya otras posibilidades para mí. Pero eso es lo de menos. La cuestión es…


  —La cuestión es que yo no dejé opinar a tu madre, Mark. Piénsalo así. Tomé la decisión por ella, por protegerla, y le destrocé la vida. Y me la destrocé a mí mismo, de paso. No cometas el mismo error, muchacho. Mírame. Escucha la voz del viejo enfermo y solitario en que puedes llegar a convertirte algún día: no lo hagas. No renuncies al amor, si crees que ella te corresponde. Búscala, lucha por ella. Ama hasta consumirte por completo en ese sentimiento, allá revienten el mundo y su maldad. Así podrás decir que, de verdad, ha merecido la pena la vida.


  Mark lo miró conmovido. Qué triste parecía, y qué agotado. Por primera vez sintió que algún día, lo sabía, llegaría a perdonarlo. Dejaría ir todo aquel rencor y lo llamaría «padre».


  Se pasó una mano por el cabello.


  —Tiene razón. Creo que hablaré con lord Gysforth y le pediré la mano de su hermana. Aunque no sé cómo la voy a mantener, viendo la vida a la que está acostumbrada.


  —Por eso no te preocupes. Tienes dinero.


  —¿Yo? —Al entender a qué se refería, negó con la cabeza⁠—. Oh, no, ni hablar. No quiero su dinero, milord.


  —No es mío, es nuestro. Eres mi hijo, es lógico que heredes mis bienes. Los que puedo darte, claro. Todo lo adscrito al título irá para Pamela y para el hombre con el que finalmente se case. También le reservaré una parte de mi propia fortuna, para que viva de forma muy desahogada y sea lo más independiente posible. Espero que te parezca bien.


  —Me hubiese parecido bien en todo caso. Pero además, lady Pamela ha demostrado ser una joven encantadora, y una buena hija. Estaba dispuesta a casarse conmigo solo por complacerlo a usted. Merece que la cuide en consecuencia.


  —Opino igual, y así lo haré. Pero el resto será tuyo, empezando por ese edificio que desea lord Rutshore. —⁠Sonrió con picardía⁠—. De hecho, nunca me ha interesado. Lo compré en su momento porque mis abogados me dijeron que lord Rutshore estaba tanteando a los dueños para trasladar la sede del museo. Pensé que podría resultarte conveniente ser tú el dueño. —⁠Rio entre dientes⁠—. Quizá puedas pedir un aumento de sueldo.


  Mark no pudo evitar una sonrisa. «Viejo astuto». Ser el propietario del edificio donde estaba el Noble English Taste. Donde podría estar algún día la sede del Museo Rutshore.


  —¿Eso significa que sus abogados han estado vigilándome durante meses?


  —No seas mal pensado, por supuesto que no. Mis abogados tienen investigadores para hacer eso. Ellos se limitan a escribirme informes y cobrarme mucho por ellos.


  Mark se echó a reír. Luego, agitó la cabeza.


  —No puedo aceptarlo.


  —Claro que sí. Tienes derecho a ese dinero. Y escúchame, Mark, me alegra que hayas tomado la decisión de cortejar a esa muchacha. Me imagino que has tenido una vida difícil, situado en la línea entre clases, pero no debes dejar que eso te aparte de la realidad de las cosas. La única pregunta importante es ¿qué te dicta tu corazón? ¿Qué te pide? ¿Lo tienes claro?


  —Mucho —admitió—. Amarla. Por siempre.


  —Buena decisión. —Lord Landsway asintió y le lanzó una mirada triste⁠—. Créeme, ese faraón tenía razón. Lo único que cuenta cuando llegas al ocaso de tus días es mirar atrás y sentir que has amado y te han amado. Nada más.


  Capítulo 14


  Al día siguiente, cuando Lizzie llegó al museo, encontró al señor Cabanon con los marqueses de Rutshore en la sala de Nefer-Anjet-Ast, como llamaban al amplio vestíbulo del primer piso. Estaban despidiéndose de un desconocido, un individuo alto y delgado, entrado en años. Vestía de un modo sencillo pero correcto; seguramente se trataba de un estudioso de algún tipo.


  Lizzie se cruzó en la escalera con él, quien, al verla, le dedicó una reverencia. Ella la correspondió como debía y se fijó en que se marchaba con un paquetito que no parecía pesar nada.


  Algo intrigada, se dirigió hacia Harry, Eddie y el señor Cabanon mientras echaba un vistazo a su alrededor. Todo volvía a estar allí, como si nunca lo hubiesen movido de sitio, pero ahora también habían colocado varias mesas, de las usadas durante las exposiciones, supuso que para la recepción que se iba a dar un par de horas después. No era algo que hubiese estado previsto, pero lo comprendió, dadas las circunstancias.


  En ellas podían verse los vasos canopos de Nefer-Anjet-Ast y, pulcramente colocados sobre bandejas y cuencos, el papiro que habían llamado «del vaso», las copias realizadas del mensaje del faraón que la momia guardaba de nuevo entre las manos, unos papeles con las posibles traducciones de ambos y las distintas semillas encontradas en los cuatro recipientes, además de la figurita del gato.


  —¡Buenos días! —les dijo entusiasmada⁠—. ¿Quién era ese caballero?


  —El doctor George Williams, profesor sherardiano de Botánica en la Universidad de Oxford —⁠explicó Harry⁠—. Eddie recordó que se encontraba en Londres y tuvo la idea de enviarle un mensaje anoche mismo, según llegamos a casa.


  Eddie arqueó ambas cejas.


  —Por lo que parece, se ha entusiasmado tanto que se ha presentado en Rutshore House a primera hora.


  Lizzie se echó a reír.


  —No debe dormir mucho, el pobre hombre.


  —No, desde luego. —Harry puso los ojos en blanco⁠—. Lo hemos invitado a desayunar, lo hemos traído y ha estado estudiando ya las semillas.


  —¡Qué bien! —Lizzie se acercó a uno de los platitos. Tocó apenas el montoncito gris con la punta de un dedo índice⁠—. ¿Ya se sabe qué son?


  —No, aunque cree que el árbol es una palmera, y otras podrían ser jazmines, o eso entendí. Se ha llevado unas pocas de cada, para estudiarlas a fondo.


  —¿Cree que podrán plantarse y brotar?


  Eddie la miró sorprendido.


  —Menuda idea… No lo sé. Quizá alguna, pero lo dudo. Ni siquiera sé si él se lo ha planteado.


  —Pero es muy buena idea —afirmó Harry, con ojos brillantes⁠—. Habrá que comentárselo, a ver si puede lograrse algo.


  —Ojalá —convino ella. Bueno, quizá había propuesto una tontería, porque aquello tenía realmente un aspecto muy ceniciento, pero a saber. ¡Sería maravilloso conseguir flores del pasado!⁠—. Muy bien. Como todavía queda tiempo, iré a la sala de trabajo, a ver si adelanto un poco con los papiros. —⁠Se dirigió hacia la escalera⁠—. Quiero terminar la caja catorce esta misma semana y…


  —Espera, Lizzie —pidió Harry—. Te estábamos esperando para comentaros algo.


  —Ah, por supuesto. —Se quedó un poco desconcertada cuando vio que Eddie y ella se miraban sin saber cómo empezar⁠—. ¿Ocurre algo? —⁠preguntó, buscando también con la vista al señor Cabanon.


  —No lo sé, no me lo han querido decir —⁠replicó este⁠—. Han insistido en que estés presente.


  —Por supuesto —dijo Harry—. Porque es algo que te afecta de forma directa, Lizzie.


  —No sé si asustarme —replicó ella, tratando de bromear. Todos rieron.


  —La cuestión es sencilla —empezó Eddie⁠—: Como sabéis, Harry y yo tenemos pensado realizar un viaje a Aljana, invitados por sus sultanes. Luego, desde allí, recorreremos Oriente, y trataremos de conseguir cuantas piezas encontremos interesantes. No sé el tiempo que estaremos fuera, quizá seis meses, quizá más. Puede que un año. Lo iremos viendo sobre la marcha.


  —¿Y los niños? —preguntó Lizzie, que ya sentía la tristeza de la ausencia de su amiga. Harry y Eddie tenían dos hijos pequeños, la parejita.


  —Nos los llevamos, claro está —⁠aclaró Harry, decidida⁠—. No voy a estar tanto tiempo separada de ellos. Los dejaremos en Aljana y haremos viajes cortos, yendo y viniendo desde allí. Estarán bien, tendrán allí un montón de niños con los que jugar, aunque el de Dora sea todavía demasiado pequeño para hacerles caso.


  Lizzie asintió.


  —Entiendo. Pero los voy a echar de menos. Y a vosotros también.


  Harry la abrazó con fuerza.


  —Antes de que te des cuenta, estaremos de vuelta. Y quizá para entonces haya ya un primito en camino, para mis niños. —⁠Por supuesto, ambas miraron a Mark, que se había ruborizado⁠—. Haría más comentarios del estilo, señor Cabanon, pero creo que mi marido quiere que me comporte. Aunque no lo parezca, esta es una reunión formal.


  —Así es —replicó Eddie, aunque parecía divertido⁠—. La cuestión es que vamos a estar mucho tiempo fuera y hay que replantear muchas cuestiones. Por ejemplo, su puesto, señor Cabanon.


  —¿Mi puesto?


  —Lady Harry y yo hemos pensado que ha llegado el momento de ofrecerle una mejor posición. Queremos que sea el Director del Museo Rutshore.


  El señor Cabanon abrió mucho los ojos.


  —Yo… ¿Director…?


  —Oh, ¡qué bien, señor Cabanon! —⁠exclamó Lizzie entusiasmada. Tuvo que contenerse para no abrazarlo. En su lugar, dio unos cuantos saltitos, con las manos unidas y los dedos entrecruzados.


  —También tenemos que valorar tu posición, Lizzie —⁠siguió Eddie⁠—. Has trabajado mucho y bien, poniendo gran interés. Y por lo que tenemos entendido, estás interesada en estudiar y aprender.


  —Sí. Me encantaría.


  —Bien. El señor Cabanon se ocupará de guiarte en esos estudios, y en buscar otros profesores cuando lo considere necesario. Tú podrás ir adquiriendo experiencia y conocimientos. Más tarde, hablaremos. Pero si ese es tu deseo y te esfuerzas, tendrás un puesto de importancia en el Museo Rutshore.


  —Gracias, Eddie.


  —Un placer, cariño. —Miró a su esposa⁠—. Ahora debo subir al despacho. Van a venir Gysforth y Badfields para que les dé esos papeles y todavía tengo que buscarlos.


  —Te ayudo —replicó ella, y lo empujó con disimulo hacia la escalera⁠—. Vamos. Seguro que el señor Cabanon y Lizzie tienen tareas con las que entretenerse hasta la hora de la recepción.


  —Pues sí… —musitó Lizzie, pensando en los montones de papiros que la estaban esperando en la sala de trabajo del archivo. Esperó todavía un par de segundos, por si el señor Cabanon decía algo, pero no, de modo que optó por iniciar una retirada⁠—. Será mejor que vaya a…


  —Está… está radiante esta mañana, lady Elizabeth.


  Aquello la sorprendió hasta el punto de clavarla en el sitio. Se giró para mirarlo.


  —Gracias, señor Cabanon. ¿En qué sentido? —⁠Bajó la vista hacia su ropa: traje gris, camisa blanca con pechera de grandes volantes⁠—. Traigo uno de los vestidos de institutriz. Pensé que era mejor, pese a la recepción que vamos a dar. Que así se me vería más integrada en el personal del museo y…


  —Oh, no me refería a eso. —⁠Volvió a interrumpirla él⁠—. No digo que no esté preciosa, siempre lo está —⁠se apresuró a añadir. Otro requiebro inesperado. Lizzie se preguntó si había llegado el momento de empezar a hacerse ilusiones⁠—. Es que… parece entusiasmada.


  —¡Ah! Sí, es cierto. —Bueno, eso también la llenaba de alegría, de modo que su sonrisa se acentuó⁠—. Eso es porque ahora sé un poco más de Neferita. No solo que fue una sacerdotisa en el antiguo Egipto, no. Ahora sé que estuvo enamorada. Que solo contó con diecinueve años para vivir, pero que disfrutó de momentos maravillosos. Que tuvo un gatito llamado Miu. Que una vez se puso una flor en el pelo y le dieron su primer beso. Que un faraón la amó…


  Suspiró, embelesada, al recordar todo aquello. Pero el señor Cabanon le lanzó una mirada profunda.


  —No lo bastante como para elegirla a ella, en algún momento. Por eso no pudieron disfrutar de ese amor.


  —Sí… —Algo del entusiasmo de Lizzie se disipó⁠—. Eso es cierto. Pero luego se arrepintió, la arregló para el más allá y les escribió una carta muy bonita a los dioses, pidiéndoles que la cuidasen. En ella se notaba cuánto la quería.


  —Algunos dirían que era ya demasiado tarde.


  —Demasiada gente no sabe lo que dice. —⁠Lizzie frunció el ceño⁠—. Yo no sé si existe la vida de los millones de años, señor Cabanon, pero lo que sí sé es que en esta que disfrutamos o sufrimos, el amor debería tener un final feliz, siempre y en todo lugar. Por lo tanto, ellos deberán tener el suyo, y sus dioses se lo habrán hecho posible —⁠titubeó, pero se lanzó, dispuesta a seguir luchando⁠—: Y, por eso, nosotros tendríamos el nuestro, pese a todas las adversidades que pudieran surgir en nuestro camino, si es que usted algún día se decidiera a amarme. Si tan solo…


  —Lo haré.


  Lo miró sorprendida.


  —¿Cómo?


  —Lo haré —repitió él, clavándole una mirada intensa⁠—. La amaré, si me lo permite. No, qué tontería. Ya la amo, me lo permita o no, eso da igual. —⁠Se llevó una mano al pecho, a la altura del corazón⁠—. Está usted aquí, tan en el fondo que ya he aceptado que jamás podré sacarla. No merece la pena el esfuerzo de intentarlo. La quiero, desde hace mucho. Perdone que no se lo dijera en Navidad. Perdone que no se lo dijera cada día, cada segundo, desde que lo supe y decidí callarlo. Mis razones eran buenas, pero ahora he comprendido que, en definitiva, estaban equivocadas.


  Lizzie se sintió desconcertada y feliz, incrédula y agradecida. Tantas cosas a la vez, y todas maravillosas…


  —¿Y qué va a hacer ahora que se ha dado cuenta, señor Cabanon?


  Él dudó un momento.


  —Hablaré con su hermano. Si usted está de acuerdo, le pediré su mano.


  —¿Qué? ¡Oh, sí, claro que sí! ¡Oh, gracias! ¡Gracias! —⁠Llevada por un impulso, Lizzie corrió hacia él, dispuesta a enlazar su cuello con ambos brazos y unir sus bocas. Estaba llegando cuando se detuvo en seco. ¿Y si no le parecía correcto? ¡Hacía tantas cosas poco correctas!⁠—. Yo… tenía intenciones de besarlo. ¿No podría… No podría hacerlo ahora y, luego, ya hablará con mi hermano?


  —No —dijo él, serio, siempre tan comedido. Fue hacia ella, hasta detenerse a un paso. Alzó la mano derecha y la apoyó en la mejilla de la joven, que lo miró sorprendida y esperanzada, con el corazón dando saltos en su pecho⁠—. No, ni hablar. Soy yo quien debe besarte, Lizzie Keeling, maravillosa Lizzie. Quien debe entregarse por completo a ti, porque eres extraordinaria.


  Poco a poco se inclinó y acercó el rostro hasta unir sus bocas en un beso suave, más una mezcla de alientos que de contacto de pieles. «Unidos. Así, por siempre», pensó ella, y se preguntó de un modo absurdo si Neferita habría sentido algo semejante aquel día, el del primer beso, y luego en el tiempo del que dispuso junto a su faraón. Esperaba que sí. Aquello era grandioso, era extraordinario. Era lo que justificaba tantos momentos de dolor sufridos en el mundo y los hacía mucho más soportables.


  Cabanon la enlazó por la cintura y la atrajo contra su pecho, mientras acentuaba el beso. Embriagada por mil sensaciones, ella creyó marearse. Cerró los ojos y se aferró a él, a su calor, su cuerpo, su aroma. Era joven e inexperta, pero sintió un calor instintivo al notar la dureza en él, como si su cuerpo estuviese respondiendo por su cuenta, de una forma atávica, a la situación.


  —Mark… —susurró, sintiendo que el beso y el nombre llenaban de sabor su boca. Él aumentó el contacto, el abrazo, como si quisiera fundir en uno sus cuerpos. ¡Como si ello fuera necesario! Ya eran uno, lo sentía en su corazón. Lo supo casi desde el primer día en que lo vio.


  Era feliz, era tan feliz que quería que aquello durase por siempre. Perdida en la marea de la pasión, enterró los dedos en el cabello del hombre, buscando mantenerlo más cerca, más…


  Por eso, no reaccionó a tiempo cuando oyó el carraspeo.


  Fue Cabanon quien la apartó, aunque con amabilidad. Lizzie parpadeó y miró hacia la escalera, desde donde unos asombrados James y Badfields los observaban con expresiones muy distintas. Su hermano estaba serio, muy serio. Mortalmente serio. Como con ganas de castigarla un mes sin postre. O seis meses, mejor.


  Badfields, por el contrario, sonreía de oreja a oreja.


  —¡Oh! ¡Qué bien, Lizzie! —exclamó, con entusiasmo⁠—. ¡Se ha cumplido tu deseo!


  Epílogo


  Abril de 1829


  —Lady Elizabeth, ¿quiere hacerlo usted? —⁠le preguntó el jardinero del Museo Rutshore, el señor Chambers, tendiéndole la regadera.


  Ella tardó un par de segundos en reaccionar. Había estado tan sumida en sus pensamientos, preocupada por su hermana Lettie y el problema de la oposición de James a su relación con lord Glèdhorcha, que a punto estuvo de ignorar por completo al buen hombre. Para compensarlo, le dedicó una enorme sonrisa.


  —¿Puedo? —preguntó, sorprendida y entusiasmada.


  —Por supuesto, milady.


  Lizzie cogió la regadera y se dirigió al gran tiesto en el que había empezado a surgir un atisbo de brote verde.


  —¡Hola, arbolito! —le dijo, como hacía cada mañana. Iba cada día, le hablaba y, a veces, hasta le cantaba. Estaba convencida de que todo aquello había ayudado a su germinación⁠—. Bienvenido de vuelta a la vida.


  Al final, un par de semillas de palmera sí habían arraigado. Un milagro, decían todos con auténtico asombro. No era para menos. Habían dormido durante milenios, y solo con unos cuidados exquisitos y un entorno adecuado se había logrado aquel extraordinario despertar. Ahora, la «Palmera Milenaria», como la llamaban, era una de las atracciones más visitadas del museo.


  Las otras semillas, por desdicha, no habían conseguido fructificar, ni en el excelente invernadero del Museo Rutshore, situado desde primeros de año en el edificio del Noble English Taste, ni en Oxford, donde habían intentado recuperarlas de mil maneras distintas.


  Una pena. Según el profesor Williams eran semillas de jazmín árabe, de lirios y de narcisos. Le hubiera gustado percibir su aroma, ese que recordaba el faraón, pero no iba a ser posible. Tendría que conformarse con la palmera.


  Estaba regando las plantas, siguiendo las indicaciones del señor Chambers, cuando se abrió la puerta y entró su prometido.


  —Supuse que estarías aquí —⁠le dijo Mark, inclinándose a besarla en la mejilla, en un ligero roce.


  Qué formal se mostraba siempre frente a los demás. Qué apasionado, cuando lograban pasar un par de horas juntos. Menos mal que se casaban en menos de un mes, con la excusa de querer contar con la presencia de los marqueses de Rutshore, que partían en breve para Aljana, porque Lizzie sospechaba que estaba embarazada.


  O quizá era que lo deseaba tanto, tanto, que casi sentía la presencia de esa vida que crecía en su interior.


  Sonrió al señor Cabanon. Su señor Cabanon.


  —Sí, ya sabes que me gusta venir cada mañana.


  —¿Todo bien por aquí?


  —Perfectamente. La vida se abre paso. Todo va bien. —⁠Ambos contemplaron el brote de la palmera, ilusionados como padres primerizos. Lizzie buscó su mano y entrelazaron los dedos. Qué feliz era. Qué vida maravillosa les esperaba en aquel lugar, compartiendo aquella vocación fascinante por la Historia⁠—. ¿Necesitabas algo?


  —Un beso. —Lizzie rio y se lo dio en los labios, divertida. El señor Chambers optó por perderse por los pasillos del invernadero⁠—. Y que me acompañes. Deben estar al llegar.


  —Claro. —Ese día, lord Landsway iba a visitar el museo con su hija, lady Pamela, almorzarían juntos y luego los acompañarían a dar un paseo. Lizzie los apreciaba mucho a los dos. Había llorado, emocionada, cuando Mark le contó aquella historia de amor desventurado, y desde el primer día había intentado comportarse con ellos como si fueran parte de su familia. Lo eran. Todos formaban parte de una gran familia, que iba creciendo. Lizzie apoyó la mano libre en su vientre⁠—. Mark…


  —Dime.


  —Si tuvieras una hijita… ¿qué te parecería llamarla Nefer?


  Nota de autora


  Quizá haya parecido por completo inesperado el tema que he elegido para la historia de Lizzie, pero es que siempre me ha gustado sorprender, y dejar que los personajes me sorprendan.


  Lizzie, alguien cariñoso y entrañable, tenía que tener algo especial, algo peculiar por sí misma. Y ese amor por la gente, como digo en la novela, tenía que derivar, de forma necesaria, en un amor por la Historia. Por los hechos vividos por esa Humanidad.


  Los detalles de la autopsia practicada en 1825 por el doctor Granville a la dama Irtyersenu son ciertos, y en sí supuso un excelente trabajo, aunque sus conclusiones fueron rebatidas a finales del siglo XX y comienzos del XXI, cuando se le realizaron pruebas con medios actuales. Entonces se supo, por ejemplo, que el tumor que presentaba la momia en su ovario era de un tipo benigno, y que la causa de la muerte fue la tuberculosis.


  Por cierto, el desagrado de Harry y Lizzie por el hecho de que se hubiese usado la cera del envoltorio de la momia para hacer velas hubiese sido más grande de haber sabido la verdad. El cuerpo de Irtyersenu no fue sumergido en una mezcla de cera de abejas caliente y betún, como supuso el doctor Granville. Hoy en día se sospecha que se trataba de una sustancia llamada adipocira, que se produce cuando la grasa del cuerpo (era una mujer de gran envergadura, y seguramente muy obesa) se deteriora en los cadáveres en descomposición.


  Me pregunto qué habrían pensado los doctos asistentes a la Royal Society, de haber sabido la verdad. Reconozco que me inspira mucho para una historia de terror.


  En cuanto a los papiros, y la egiptología en general, me he tomado muchas libertades, tanto por no poder comprobar detalles (como qué capacidad había en cada momento para traducir, en una época en la que el estudio de los jeroglíficos estaba en sus inicios) como por no querer resultar demasiado farragosa para las lectoras y lectores que buscan una novela de romance, no un tratado de egiptología.


  Por eso, el estilo de la carta del faraón es más comprensible para nosotros de lo que hubiera sido un texto escrito en aquella época. Aun así, he intentado enriquecerlo en lo posible con detalles que cualquier aficionado a la egiptología seguro que disfruta.


  Antes de que nadie me llame «fantasiosa» por no saber en qué me baso, diré que la idea de las semillas de palmera milenaria no es mía, sino de la propia naturaleza. Se ha demostrado que las semillas pueden caer en un letargo a la espera de una mejor oportunidad para prosperar, un medio más en la búsqueda de la supervivencia de la especie.


  Este letargo ha sido muy largo en algunos casos. En Asada, en Japón, se encontraron semillas de magnolia que germinaron tras 1700 años dormidas. El récord creo que lo tiene la palmera datilera llamada Matusalén, nacida de unas semillas de más de 2000 años. Yo me he alargado un poco más porque me convenía a la historia.


  Neb-Jeperu-Re, como ya he comentado en alguno de los libros anteriores de la serie, es uno de los nombres (los faraones tenían cinco nombres) del famoso Tut-Anj-Amon. En esa época de los inicios del estudio de la egiptología, y hasta volverse mundialmente famoso, su nombre aparecía poco, pero aparecía. Hombres como Howard Carter lo buscaban, y yo atribuí ese interés en mi historia a los Black.


  No fue hasta noviembre de 1922 que se descubrió que había una tumba intacta en el Valle de los Reyes, esperando a que Howard Carter mirase por un agujerito y dijese que veía «cosas maravillosas».


  Como descubrí investigando por internet, la Cátedra Sherardian de Botánica es una cátedra de la Universidad de Oxford que se estableció en 1734. Fue creada tras una donación de William Sherard a su muerte, en 1728. En el año 1828 la ocupaba, efectivamente, el doctor George Williams.


  Por lo demás, como digo siempre, esta es una novela de romance, yo no soy historiadora y nadie debería pensar que puede aprender Historia a través de una obra de ficción. Al menos, no más allá de tomar con pinzas una serie de datos que comprobar cada cual por sí mismo.


  Y, por supuesto, puedo cometer errores. Lo he hecho en el pasado y seguro que volverá a ocurrir en el futuro, por mucho que me esfuerce en evitarlo. Me confieso humana y falible, qué se le va a hacer. Eso sí, siempre agradezco cualquier corrección que me ayude a mejorar. Mi correo es: bethanybells@​yolandadiazdetuesta.es.


  Muchas gracias por leer mis historias. Acompáñame ahora, y descubriremos juntas la de lady Lettie.


  


  
    BETHANY BELLS (Bilbao, España). Bethany Bells es el seudónimo de Yolanda Díaz de Tuesta Martín, junto a otros nombres como Díaz de Tuesta y Juliah Martín que utiliza para escribir sus historias.


    Lee y escribe desde que aprendió a hacerlo. Le encantan todos los géneros fantásticos (terror, ciencia-ficción, fantasía) y el romántico de calidad.
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